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La narrativa modernista del Perú mantuvo diversos puntos de contacto con las tendencias 
culturales del periodo de entresiglos, tales como el desarrollo de los tópicos decadentistas 
de la bella muerta, los cuerpos enfermos, la atracción por el mal, la ciencia médica, la 
adicción a las drogas y el erotismo. Entre estos tópicos, la representación literaria de la 
enfermedad estableció un diálogo con los procesos modernizadores y con los cambios 
socioculturales de la época, frente a los cuales planteó un punto de vista divergente a lo 
establecido. Por tanto, literatura y enfermedad conformaron una serie de respuestas 
transgresoras y contrarias a la realidad. 
En relación con las ideas anteriores, la presente tesis abordará las metáforas y 
simbolizaciones de la enfermedad en dos novelas modernistas de nuestra literatura: La 
ciudad de los tísicos (1911) de Abraham Valdelomar y La rosa muerta (1914) de Aurora 
Cáceres. Por lo tanto, nuestra investigación tiene como fin analizar e interpretar las 
representaciones y sentidos de la enfermedad, del discurso médico y del personaje 
femenino en ambas obras de nuestra narrativa modernista. Así mismo, se reconocerán 
―mediante un análisis comparativo― sus rasgos en común en torno a las dicotomías de 
enfermedad/control social, cuerpo enfermo/cuerpo sano, transgresión/orden, 
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individuo/comunidad, fealdad/belleza y pasión/razón, sin eludir los procesos 
modernizadores del periodo de entresiglos, es decir, finales del XIX e inicios del XX 
Para desarrollar la investigación, se formularon las siguientes interrogantes: 
¿cuáles fueron las influencias en la escritura de las novelas modernistas peruanas? ¿Cómo 
se ha configurado la representación del discurso médico en dichas novelas? ¿Cuál es la 
retórica de los personajes femeninos enfermos en estas obras? ¿Cuáles son las tensiones 
que estas narraciones establecen dentro del contexto del entresiglos? Todas estas 
cuestiones se sintetizan en la pregunta principal: ¿Cuál es la representación de la 
enfermedad en las novelas La ciudad de los tísicos de Abraham Valdelomar y La rosa 
muerta de Aurora Cáceres? 
Con la escritura de este trabajo, se pretende realizar un estudio de la novela 
modernista del Perú, debido a su importancia en el desarrollo de nuestras letras modernas. 
Hasta ahora, existen pocas investigaciones alrededor de este tema, en contraste con la 
poesía y el cuento, cuyas obras han sido estudiadas en mayor número. Así, son pocos los 
trabajos dedicados tanto a La ciudad de los tísicos como a La rosa muerta, aunque 
valiosos por su particularidad. Nuestro primer paso es rescatar estas dos obras para que, 
de esta manera, se revalore la novela modernista peruana. Asimismo, y de forma más 
precisa, lo que se busca es lograr un estudio e interpretación de las representaciones de la 
enfermedad y del cuerpo enfermo desde la dicotomía enfermedad/orden social. 
A partir de lo anterior, nuestro interés radica en analizar, proponer y establecer las 
características y configuraciones principales que definen el universo narrativo de ambas 
obras, y permitir nuevas lecturas que complementen las anteriores y despierten el interés 
de los lectores e investigadores. Por lo tanto, nuestros objetivos son los siguientes: 1) 
analizar, caracterizar y explicar el significado de la representación de la enfermedad en 
las novelas modernistas peruanas La ciudad de los tísicos y La rosa muerta, así como 
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establecer una relación entre las obras y su contexto cultural de inicios del siglo XX, 
conformado por el modernismo, decadentismo, degeneración y los discursos médicos de 
la época. 2) Generar un diálogo entre las novelas a estudiar mediante un análisis 
comparativo, el cual puede ofrecer resultados más amplios y óptimos en relación a las 
representaciones literarias de la enfermedad y de los cuerpos enfermos. 3) Analizar las 
representaciones de la mujer enferma, del discurso médico y del artista tísico, quienes 
transgreden los órdenes sociales propuestos por los procesos modernizadores y proponen 
otros —distintos o contrarios— a los establecidos. 4) Contribuir al estudio sobre el 
modernismo peruano ―específicamente en el género de la novela― y destacar sus 
vínculos con las inquietudes que se suscitaron en la época cultural de fin de siglo. 
En las novelas de Abraham Valdelomar y de Aurora Cáceres, podemos hallar 
distintas resistencias a la modernidad de los albores del siglo XX, que implican, 
evidentemente, tanto a la ciencia y sociedad de la época como a las relaciones existentes 
entre estas. Por consiguiente, a partir de la lectura de La ciudad de los tísicos y de La rosa 
muerta, extraemos nuestra hipótesis central: la representación de la enfermedad se 
configura como la metáfora de una crisis y transgresión al orden impuesto en una 
sociedad, las cuales se manifiestan en el desorden «utópico», en la libertad sexual y en 
los cambios de las formas de sociabilidad. De esta forma, se establece un nuevo orden 
social, el cual se aleja de los valores tradicionales. 
Asimismo, también se desarrollarán las ideas siguientes: 1) el nuevo orden de vida 
se fundamenta en sociedades no productivas conformadas por decadentes y habitantes 
enfermos; 2) la representación de la mujer enferma establece la dicotomía belleza/fealdad 
y orden/transgresión; 3) el artista enfermo es un ser con una nueva sensibilidad, y 4) la 
presencia clave del discurso médico representa, paradójicamente, por un lado, la 
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confianza en el desarrollo de la ciencia como fuente de la verdad y, por otro, la figura de 
autoridad desestabilizada. 
En cuanto a la metodología, esta consistirá tanto en una lectura hermenéutica de 
las novelas como en un análisis comparativo entre estas. Además, se recurrirá a estudios 
sobre la representación de la enfermedad en el periodo literario abordado y a postulados 
de estudios pseudomédicos de la época para determinar ciertas categorías de los mundos 
ficcionales analizados. Asimismo, nuestro marco teórico corresponde a disertaciones 
acerca del cuerpo y la sexualidad (Michel Foucault), la teoría de la degeneración (Max 
Nordau) y categorías del análisis narratológico. 
La división de la presente tesis consta de tres capítulos. En el primero, se 
presentará el contexto histórico peruano del período conocido como la «República 
Aristocrática» (1895-1919), los enfoques historiográficos del modernismo peruano y un 
recuento de la novela peruana de entresiglos. Una de sus secciones (1.2.1) ha sido 
publicada en las Actas del I Congreso Internacional de Teoría, crítica e historias 
literarias latinoamericanas. Celebrando la contribución de Antonio Cornejo Polar 
(2018). El segundo capítulo se dedicará a la lectura de La ciudad de los tísicos, para lo 
cual se centrará en el análisis del personaje femenino, del discurso médico, del artista 
tísico y del espacio representado. Un apartado de este (2.4) aparece publicado en la revista 
virtual El Hablador 23. A su vez, en el tercer capítulo, se analizará el tópico de la mujer 
enferma, el discurso médico y la sexualidad transgredida en La rosa muerta. 
Finalmente, quiero agradecer a las personas que me acompañaron en la realización 
de esta investigación. A mi asesor de tesis, Marcel Velázquez Castro. Sus observaciones, 
sugerencias e investigaciones han sido, desde mi época de alumna de pregrado, muy 
valiosas para mi formación académica. Agradezco, también, a mi familia: la culminación 
de este trabajo ha sido factible gracias tanto al apoyo de mi madre como el de mi hermana 
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Los años comprendidos entre 1895 y 1920 presentaron hechos importantes para la historia 
del Perú contemporáneo, debido a los cambios que se experimentaron en la política, 
economía, sociedad y cultura, por los cuales se considera a esta etapa como fundadora o 
iniciadora. Nuestro país, tras la derrota con Chile, inicia un proceso modernizador que 
buscó salvar a la nación de la derrota y del desastre, e involucró, de esta manera, la 
intervención del capital extranjero y la exportación de materias primas. Es así como 
empezó nuestra apertura al proceso mundial de modernización. El periodo que nos 
interesa1, para los propósitos de nuestra investigación, es la llamada «República 
Aristocrática» ―nombre propuesto por nuestro historiador Jorge Basadre―, la cual 
estuvo comprendida desde el gobierno de Nicolás de Piérola hasta el inicio del oncenio 
de Augusto B. Leguía. Por las transformaciones que se presentaron durante estos años, el 
poder estuvo centralizado en la oligarquía de forma exclusiva, y excluyó la participación 
de las clases populares y del campesinado indígena. Si bien es una época de importantes 
cambios, como ya hemos señalado, nos enfocaremos, principalmente, en los hechos que 
 
1 Para una mayor ilustración de la época, consultar Historia de la República del Perú de Jorge Basadre, y 
Nación y sociedad en la historia del Perú de Peter F. Klarén. 
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acaecieron en el plano social, el cual estuvo marcado por el control de salubridad y las 
políticas higienistas, así como por la vigilancia de la población para cumplir con el orden 
burgués. 
1.1. Contexto histórico y cultural 
En el período denominado República Aristocrática (1895-1919), el Estado peruano se 
caracterizó por ser liberal, debido a lo cual se constituyó la oligarquía peruana, clase 
social que se sustentaba en el respaldo del capitalismo y del sistema económico 
agroexportador. Cabe señalar que —según Manuel Burga y Alberto Flores Galindo— la 
oligarquía nunca fue una clase dirigente, porque siempre se mantuvo dependiente del 
capital industrial y jamás pudo articular a otras clases sociales de su entorno, ya que no 
mantuvo un diálogo cultural con las clases populares. Fue una clase dominante con poco 
interés hacia los intelectuales, lo cual provocó una pobreza cultural a pesar del apogeo 
oligárquico. En este contexto histórico nacional de entresiglos, se origina el modernismo, 
el cual llega a nuestro país con cierto retraso como otras corrientes filosóficas, políticas, 
históricas y artísticas. El siglo comienza con un interés de parte de los intelectuales hacia 
el positivismo, tal como es el caso de Manuel González Prada con las obras Pájinas libres 
(1894) y Hora de lucha (1908). La literatura peruana se desenvolvió a la par del 
periodismo, siendo esta labor una fuente de trabajo para los escritores. De esta manera, 
nuestra literatura se publicó en prensa, acto el cual consistió en una respuesta crítica al 
poco interés, por parte del Estado, hacia los intelectuales, y a la ausencia de una institución 
literaria y cultural. Por lo tanto, la prensa se presentó como un incipiente ambiente cultural 
autónomo gracias a las labores de Cabotín, Leonidas Yerovi, José Carlos Mariátegui y 
Abraham Valdelomar, entre otros. 
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1.1.1. Aspectos políticos y económicos 
Este periodo se caracterizó por un consenso y estabilidad políticas. Por un lado, el primero 
consistió en la necesidad de crear un clima propicio para las inversiones y mecanismos 
de control social para las masas (Klarén 256). Por otro lado, el logro de cierta estabilidad 
política se debió a la continuidad de gobernantes representantes del Partido Civil, lo cual 
significó la reemergencia del civilismo tras la guerra con Chile, basado en un proyecto de 
modernización económica. Este se consistió en un rápido crecimiento y diversificación 
de una economía de exportación como también en la atracción de capital extranjero. El 
crecimiento económico del Perú de inicios del siglo XX se debió al incremento y variedad 
de las exportaciones de materias primas como minerales, azúcar, algodón, caucho y lana. 
Sin embargo, la exportación estuvo en manos de un alto control extranjero en lugar de su 
reinversión en el país. Esto se observó en el dominio de la minería por parte de compañías 
como la Cerro, la cual no permitió el desarrollo de la experiencia y administración locales, 
y aumentó la dependencia económica general. 
1.1.2. Aspectos sociales 
La sociedad peruana estuvo gobernada por la clase alta, conocida como oligarquía o 
plutocracia, la cual formaba un grupo cerrado, cohesivo y estrechamente relacionado por 
lazos de parentesco, nepotismo y monopolio de poder. La oligarquía peruana desarrolló 
negocios bursátiles, financieros y comerciales; estuvo influenciada por el positivismo y 
por la Europa de la Belle Epoque, por lo que fue eurocéntrica y afrancesada. Por otra 
parte, tuvo la necesidad de controlar a las clases populares mediante la educación y la 
salud pública, conformándose estos dos elementos como instrumentos civilizadores y 
formadores de ciudadanos. Es decir, la clase dominante sostuvo que el Estado debía 
cumplir un rol moderador, promotor e integrador por medio de la educación básica y la 
sanidad pública. 
14 
La educación en la época recibió gran atención, por ejemplo, con las medidas del 
presidente José Pardo y Barreda, quien promovió la obligatoriedad y gratuidad de la 
enseñanza para la educación primaria, e implementó un número considerable de colegios 
nocturnos para la educación de los obreros. Se buscó, además, una enseñanza doméstica 
femenina en lo concerniente al comportamiento social. Sin embargo, el papel femenino 
no solamente fue normado, sino protagonista, ya que en 1876 las mujeres constituían el 
37 % de los maestros, mientras que en 1908 representaban el 74 % del total (Mannarelli 
43). Esta presencia femenina en aumento se debió a la ampliación del sistema educativo 
desarrollado en la época, la cual también involucró el ingreso de las mujeres a las 
universidades. 
En cuanto a la salud pública, la élite civilista consideró la protección sanitaria 
como requisito de un camino normal de la economía de exportación, así como de un ritmo 
de trabajo y de la atracción de inversiones extranjeras. Esta élite basó el deseo de 
modernización en la consigna «orden y progreso», para lo cual desarrollaron las 
instituciones públicas, tal como la formación del Ministerio de Fomento una Dirección 
de Salubridad Pública (1903), el primer organismo estatal encargado de la salud nacional. 
Las mujeres educadoras como los médicos de la época fueron quienes mostraron esas 
proyecciones. Según los médicos, el país era un lugar donde reinaba el caos, la suciedad 
y la insalubridad: «Poblado por habitantes presos por absurdas creencias y costumbres; 
débil y despoblado. Se encontraba en los umbrales de la civilización. Ordenarlo, limpiarlo 
y educarlo eran requisitos para abandonar el estado de barbarie» (Mannarelli 47). 
El médico se convirtió en el vocero oficial de los programas de salud pública, e 
institucionalizó una palabra laica que orientara la conducta social y sexual de los 
ciudadanos. Este proceso fue lento y derrumbó el monopolio que la Iglesia tenía en su 
poder. 
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El mandato científico y laico rompía con el monopolio que hasta ese entonces 
había tenido la Iglesia, especialmente en cuanto al ejercicio de sexualidad. En el 
discurso médico la posibilidad de lograr el progreso y la civilización, aspiraciones 
típicas de la época, estaba vinculada con la salud sexual y la actividad 
reproductiva de la población. El contacto sexual y las formas de contacto diario 
fueron preocupaciones permanentes. (Mannarelli 54) 
Los conceptos higiénicos se convirtieron en premisas morales para normar la vida 
de las personas y las maneras en que estas establecieran sus relaciones. También, los 
médicos participaron en la vida política del país no solo ocupando cargos técnicos, sino, 
además, cargos en las instancias del Gobierno. Sin embargo, pese a su importancia como 
profesional, su número era escaso para responder a las necesidades nacionales. De igual 
manera, se produjo un aumento de la participación de las mujeres en las prácticas y 
profesiones sanitarias. 
El Perú de entresiglos es el periodo de prédica higienista, la cual fue 
exclusivamente masculina y de carácter normativo público, ya que asoció la higiene, el 
progreso y el mejoramiento de la especie como preocupaciones académicas y públicas. 
La mejora de la higiene era, además, un deber nacional en la medida que permitiría 
fortalecer el Estado y a los individuos de la nación, y se sugirió para tal fin una serie de 
medidas higiénicas. Por ejemplo, el ejercicio y el deporte como nuevas formas de cuidado 
del cuerpo, o la instauración de nuevos regímenes alimenticios y educativos. 
Por lo tanto, el vigor de un Estado es la salud de sus pobladores, por lo que su 
responsabilidad pública se convierte en una necesidad. En consecuencia, «los consejos 
médicos, de ser seguidos, harían de esta débil y morbosa sociedad un país viril y potente. 
El cuerpo aparece como metáfora de los social, del país» (Mannarelli 56). A partir de lo 
sostenido por la cita anterior, se puede observar que el fortalecimiento de la población 
tiene como efecto el del organismo nacional; además, evidencia el control estatal sobre 
los individuos. Los médicos fueron los protagonistas de estas acciones ejercidas desde las 
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esferas de poder, las que tenían como fines lograr que el país saliera de la situación de 
barbarie en la que se encontraba, para lo cual la tarea consistía en ordenar, limpiar y 
educar a la ciudad. 
Por último, la política peruana de inicios del siglo XX fue altamente centralista. 
Lima, en esa época, era una sociedad en pleno crecimiento demográfico, a pesar de que 
el país era aún mayoritariamente andino y rural. Este crecimiento se debió a que las 
oportunidades laborales y los grandes centros administrativos se desarrollaron en los 
centros urbanos, lo cual alentó la migración hacia estos. Otro factor en el crecimiento de 
la población limeña fue la mejora general en la salud pública desde comienzos del siglo, 
ya que las mejores instalaciones sanitarias y una mejor atención médica ayudaron a 
reducir la presencia de enfermedades mortales como la malaria, la fiebre tifoidea y la 
viruela. 
1.1.3. Aspectos culturales 
Tras la derrota ante el país sureño, se desarrolló una profunda reflexión acerca de la 
realidad, nacionalidad y el futuro de la sociedad peruana. Los primeros treinta años están 
marcados por la influencia de dos generaciones fundamentales para la evolución cultural 
peruana. La primera, la Generación del 900 o Arielista, cuyos integrantes ―provenientes 
de la élites― fueron, principalmente, José de Riva Agüero, José Gálvez, Víctor Andrés 
Belaúnde y los hermanos Francisco y Ventura García Calderón. Sus planteamientos 
estuvieron articulados alrededor de la cuestión o problema nacional. La otra generación 
es la llamada Centenario de la Independencia, la cual fue integrada por jóvenes de las 
clases media ―limeña y provinciana― y populares; retomaron los planteamientos de sus 
antecesores, pero con un componente ideológico y revolucionario. Sus más conocidos 
representantes son José Carlos Mariátegui y Víctor Raúl Haya de la Torre. 
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Por otro lado, la modernización de la ciudad se desarrolló mediante la edificación 
de nuevos barrios residenciales y la ampliación de los espacios comunes como la 
construcción de avenidas, plazas y paseos. También, por el arribo de los nuevos inventos 
como la luz eléctrica (en 1884), el servicio telefónico, la ampliación del telegráfico, la 
máquina de escribir y el perfeccionamiento de la fotografía. Estas herramientas 
beneficiaron en sobremanera al periodismo, y contribuyeron a su desarrollo y auge. 
Además, tenemos la llegada del fonógrafo (en 1892), de la bicicleta y, posteriormente, 
del automóvil.  
La aparición del sistema de tranvías eléctricos provocó que los pobladores realicen 
paseos y movilizaciones, lo que produjo una mayor interacción social. La llegada del cine, 
en 1897, también amplió la interacción de las personas; sin embargo, los lugares donde 
se proyectaban las películas —las carpas cinematográficas— no respondían al proyecto 
de orden del sujeto burgués, debido a que las carpas se situaban en lugares llenos de 
bullicio y desorden. Posteriormente, las autoridades municipales regularon las 
proyecciones cinematográficas al indicar, por ejemplo, cómo debían de ser las salas de 
cine y el tipo de películas que podían ser exhibidas. A pesar de querer jerarquizar esta 
actividad, los cines fueron espacios donde confluyeron limeños de diversas procedencias. 
Inclusive, lograron establecerse en barrios populares. 
Por otro lado, la llegada de la electricidad produjo la revolución de las imprentas, 
hecho que se observó en la cantidad y calidad de diarios, y revistas de la época. Aumentó 
el número de editoriales y librerías, lo que influyó en la evolución del periodismo, el cual 
se desplegó en la fusión de información, creación, escritura e imágenes. De acuerdo con 
Osmar Alberto Gonzales Alvarado, uno de los líderes del nuevo periodismo fue Leonidas 
Yerovi, porque fue el primero en profesionalizar su labor, debido a que vivió de esta, a 
pesar de sus muchas penurias. El proceso que inauguró fue seguido por Valdelomar y, 
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posteriormente, por Mariátegui. Así, estos tres escritores conformaron la vanguardia de 
la prensa peruana (Contreras 257). Finalmente, las publicaciones periódicas estaban 
dirigidas tanto a adultos como a niños. La cantidad numerosa de aquellas muestra una 
gran expansión del mercado editorial y periodístico, así como el de un público lector que 
crecía al mismo tiempo que su ciudad. 
1.1.4. Modernismo y decadentismo como respuestas al orden burgués 
El discurso médico y las políticas de higiene constituyeron prácticas de control y 
conocimiento del Estado hacia la población. Practicó el estudio, diagnóstico y análisis del 
cuerpo dentro de su avance científico, hecho que influyó en la literatura modernista, en la 
representación de los cuerpos enfermos y en la fusión de la estética, medicina y 
enfermedad. La salud individual se relacionó fuertemente con la salud de la sociedad, ya 
que un cuerpo sano es más productivo, idea que concordaba con los fines económicos e 
industrializados de una nación. 
De acuerdo con Thomas Ward y su estudio titulado Los posibles caminos de 
Nietzsche en el modernismo (2002), el modernismo, en su búsqueda estética, no planteó 
una postura antisocial, sino expresó, sutilmente, críticas al auge de la burguesía, al sistema 
económico de la industrialización y la profesionalización de las letras, ya que se esperaba 
del artista una satisfacción al gusto burgués: 
En un ambiente hostil al arte, el escritor se esforzó por cultivar la belleza, atacada 
por ese mundo mecanizado, y expresar, de manera sutil, comentarios sociales. 
Tuvo que tomar ciertas precauciones para protegerse, creó mundos imaginarios, 
protegidos del comercialismo; a esta condición de alejamiento se podría llamar 
elitismo o hedonismo solo si se olvida que representaba, asimismo, una postura 
defensiva que guardaba los ideales artísticos y filosóficos de un mundo 
amenazante. (Ward 489) 
La lectura de la anterior cita, aparte de plantear una ideología social relacionada 
con la estética modernista, también formula y nos presenta a un modernismo no solo como 
un movimiento artístico, sino como un momento histórico, el cual se concibió como un 
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conjunto de corrientes literarias, filosóficas, económicas y sociales2. A partir de la 
relación filosofía y literatura, Thomas Ward aborda la influencia de Nietzsche en el 
modernismo, no de manera directa, sino mediante traducciones y comentarios en español, 
siendo la principal ruta de ingreso las letras francesas. Es dudoso que los modernistas 
leyeran ediciones publicadas en nuestro continente antes de 1919. No obstante, es 
probable que sí pudieran leer al filósofo prusiano en revistas y diarios. Esta influencia se 
expresó en el pensamiento de la época histórica del modernismo, el cual consistió, como 
ya se planteó desde el inicio de este apartado, en una respuesta de parte de los escritores 
a la crisis que produjo la industrialización global. Ward explica esta respuesta al orden 
burgués mediante siete áreas temáticas: 1) una crisis moral; 2) lo macabro; 3) el lujo; 4) 
la decadencia; 5) el arte como valor supremo; 6) el artista y el rebaño, y 7) lo espiritual. 
1) La crisis moral en el modernismo resultó del ocaso de las religiones, 
especialmente del papel del cristianismo, lo cual significó la pérdida de un punto 
de referencia para la vida y dejó al descubierto la «veracidad» de la misma (Ward 
500). Al anularse la moral, el cristianismo pierde su vigencia y se descubre la 
nada, una vida sin sentido, donde Dios ha abandonado al poeta (Ward 501). El 
escritor modernista, liberado de los valores cristianos, intenta superar el concepto 
burgués de lo moral y escribe, con libertad, obras con valores que para un creyente 
serían inmorales (Ward 502). Esta reacción es más clara dentro de un contexto 
positivista, en donde la actitud frente a la Iglesia era nihilista; sin embargo, se 
podía ser anticlerical sin dejar de ser espiritual, aspecto que desarrolló las letras 
modernistas (Ward 503). 
 
2 Esta postura del modernismo también ha sido trabajada por Yván Schulman en «Reflexiones en torno a 
la definición del modernismo»; Luis Monguió en «De la problemática del modernismo: la crítica y el 
“cosmopolitismo”», y Yerko Moretic en «Acerca de las raíces ideológicas del modernismo 
hispanoamericano». Los tres estudios se encuentran en la recopilación dirigida por Lily Livtak El 
modernismo. El escritor y la crítica. Taurus, 1981. 
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2) Lo macabro, dentro de la literatura finisecular, se manifestó por su inclinación 
hacia lo lúgubre. Sin la moral cristiana que proteja al individuo, este se enfrentó 
con la transitoriedad de la vida. Es así como una persona pierde la fe al aceptar su 
fin como un aspecto natural de la vida (Ward 503). Dentro de los tópicos de lo 
lúgubre, encontramos las representaciones de la enfermedad y la muerte. Como se 
verá más adelante, estas constituyen una contestación contra el discurso médico 
desde la reelaboración de los postulados de este. 
3) El lujo para los artistas del modernismo significó la glorificación de la 
suntuosidad, lo cual se identifica en las obras debido a la predilección por los 
adornos. Esta opulencia en la escritura deriva de las culturas indígenas o de las 
orientales (Ward 504). Además, la importancia al lujo se debió a que este refina 
la belleza y posibilita que se supere el fin de la existencia terrenal para preservar 
un estado de belleza en el momento en que la muerte inicia la etapa de 
descomposición (Ward 505). Asimismo, hermosea la realidad «modernizada» de 
la que el artista quiere escapar y liberarse, y atenúa los agravios que produce la 
sociedad. 
4) La decadencia en la época modernista se desarrolló al mostrar un gusto por una 
realidad fea y enfermiza. Gracias a la ausencia de la moral cristiana ―y la 
inclinación hacia los temas lúgubres―, los escritores modernistas adoptaron una 
nueva forma de ver la vida, la cual aceptaba la muerte, el dolor y la enfermedad. 
5) El arte se establece como valor supremo para los modernistas al apartarse del gusto 
vulgar burgués, el cual consideraba a la actividad artística como algo «práctico» 
o «útil». Con el apogeo de la industrialización y el sentido práctico de la vida, el 
arte fue valorado a partir de su utilidad; por lo cual, si no era comercial, no tenía 
valor. Frente a esta nueva situación, los modernistas buscaron resolver este 
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problema alejándose del espíritu burgués y buscaron refugio en el arte como 
elevación espiritual: «la búsqueda de la elevación del espíritu fue una respuesta a 
la infeliz realidad de un mundo que poco a poco iba industrializándose; solo 
exteriormente los modernistas adoraron la forma, debajo aparecería una honda 
crítica social» (Ward 508). Asimismo, una idea importante de aquella época era 
que el arte podía mejorar las condiciones sociales; para tal fin, era necesaria una 
modificación de la estética y de la ética, como se verá más adelante en el presente 
trabajo. 
6) En cuanto al tópico del rebaño y el artista, el escritor finisecular se concebía a sí 
mismo como parte de una minoría selecta de maestros que se levantaron sobre la 
sociedad, «rebaño» o «masa» (Ward 510). Los artistas, en su intento de regenerar 
a la sociedad, son los encargados de inculcar a la clase plebeya y superar la 
mediocridad de las vidas comunes carentes de significado: mediante un arte 
selectivo, ellos podían crear las pautas necesarias para rescatar al resto de la 
humanidad de la mediocridad industrial (Ward 511).  
7) Lo espiritual o el espiritualismo fue fruto del nihilismo activo de la época. Este 
rasgo no solo fue influenciado por Nietzsche exclusivamente, sino también por el 
Romanticismo y el orientalismo. No obstante, quien repercute en el concepto 
espiritual de los modernistas es el nietzscheanismo a través de una manifestación 
que nada tenía que ver con la moral cristiana, «una especie de euforia por penetrar 
en los misterios del cosmos» (514). Ward sostiene que con Nietzsche se destaca 
la exigencia de instalar «un grado relativo de cultura espiritual» en la vida; esta 
espiritualidad toma forma en Enrique Rodó, quien criticó a países que carecían de 
ideales espirituales y estéticas (515). 
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Por consiguiente, el arte modernista se configuró como una respuesta a la 
modernidad, a la realidad vulgar frente al arte y a las costumbres pragmáticas de la 
burguesía. El modernismo, por lo tanto, no podía ser literatura de evasión, ya que elaboró 
un crítica refinada y sutil a los valores de la nueva economía industrial, siendo, de esta 
manera, las representaciones de sus obras una transgresión al orden social establecido por 
el materialismo y el cientificismo. Dicha transgresión se logró mediante los tópicos de lo 
macabro, lo lúgubre, lo espiritual y el abandono de los principios religiosos cristianos a 
causa de la crisis moral de la época. 
1.2. Sobre el modernismo y la novela peruana 
El modernismo (1888-1920) fue el primer movimiento estético cultural de origen 
hispanoamericano. Surgió en un contexto de crisis y cambios de paradigmas, debido a las 
considerables modificaciones modernizadoras de la época de «entre siglos», las cuales 
produjeron, según Ángel Rama3, la experiencia de la modernidad democrática4. Este 
momento de cambios históricos presentó, según el crítico uruguayo, el desarrollo del 
liberalismo y la democratización, desde 1870, los cuales provocaron la aparición de 
individualidades creativas que se opusieron a la clasificación de las rígidas escuelas y 
solo aceptaron las libres participaciones en el proceso general de modernización5 (28). 
Así, América Latina, se incorpora a la cultura democratizada, la cual es «una cultura 
moderna, internacional, innovadora, que sigue el proceso de democratización que está 
 
3 Rama, Ángel. Las máscaras democráticas del modernismo. Montevideo: Fundación Ángel Rama, 1985. 
4 La palabra democratización, según Rama, adquiere su verdadero significado histórico en relación a la 
oposición al campo de valores anterior, contradiciéndolo por considerar que no es democrático. En otras 
palabras, la sociedad se democratiza cuando supera las barreras jerárquicas previas (12). 
5 Desde la perspectiva de los estudios de la cultura latinoamericana, la modernización se extendió, 
aproximadamente, de 1870 a 1920, y nació no a partir de un impulso interno, sino de un reclamo externo, 
el cual consistió en establecer contacto con civilizaciones de distinto nivel. Es este diálogo, durante los 
primeros diez años del periodo señalado, momento en el que se concede un papel protagónico a los 
intelectuales, debido a las diversas nuevas funciones que adquirieron. Estos, específicamente los escritores, 
son los hijos de la modernidad: leen las novedades, las modas e ignoran la tradición. Por tanto, son hijos de 
ese momento y de sus influencias (Rama 31-39). 
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viviendo la sociedad» (39). Esta realidad no fue ajena al modernismo peruano, el cual se 
desarrolló —en su mayor parte— a la par de la época denominada, por el historiador Jorge 
Basadre, «República Aristocrática». 
Considerando este panorama histórico, en este apartado se compararán 
―mediante una metodología de análisis de historiografía comparada― los principales 
enfoques historiográficos literarios que se han elaborado acerca del modernismo peruano 
con el fin de contrastar las distintas posturas y estudios realizados. Estas comparaciones 
permitirán analizar algunos tópicos como modernismo y posmodernismo, el carácter 
tardío de dicho movimiento artístico y los géneros literarios desarrollados por este 
―cuento, poesía, novela y crónica.  Finalmente, se obtendrá un balance final del recorrido 
expuesto y se propondrá una reescritura historiográfica del modernismo peruano 
mediante tres etapas de desarrollo —inicial, pleno y tardío— como aporte y complemento 
a los estudios elaborados anteriormente. 
1.2.1. Enfoques historiográficos del modernismo peruano6 
En 1905, José de la Riva Agüero, en su tesis Carácter de la literatura del Perú 
independiente, texto fundacional de la historia literaria peruana, manifiesta su rechazo a 
la influencia del simbolismo y decadentismo, ya que los considera como «efímeros y 
escandalosos extravíos» que ya son modas pasadas en París, pero tomadas como 
«invenciones flamantes» en la América española (Riva Agüero 274). El autor señala que 
la «literatura francesa vale más, mucho más, inconmensurable, infinitamente más que ese 
grupo de charlatanes o de frívolos en el cual eligen dioses y maestros nuestros escritores» 
(Riva Agüero 275). Es así que Riva Agüero se alegra de nuestro atraso literario, porque 
gracias a este se recibió con menor fuerza la influencia de las letras francesas. Por tanto, 
 
6 Este apartado ha sido publicado en las Actas del I Congreso Internacional de Teoría, crítica e historias 
literarias latinoamericanas. Celebrando la contribución de Antonio Cornejo Polar (2018). 
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su postura nos muestra un evidente rechazo a las renovaciones escriturales que proponían 
las tendencias literarias del fin de siglo. 
En el año 1914, Ventura García Calderón, en La literatura peruana (1535-1914), 
señala que luego de la obra de Manuel González Prada y José Santos Chocano solo se 
pueden hallar acentos líricos en la generación que empieza a escribir a partir del 1900. 
Sostiene que en la crónica periodística sobresalió Octavio Espinoza y como mejor poema 
modernista a «Faederis arca» de José Fiansón. En el género de la narración, resalta a los 
escritores Manuel Beingolea, Enrique A. Carrillo, Clemente Palma y Abraham 
Valdelomar. En la poesía, señala las figuras de Luis Fernán Cisneros, José Gálvez y 
Leonidas Yerovi. Asimismo, menciona que estos escritores tienen como influencia a 
Maupassant, Queiroz, d’Annunzio, Verlaine y Darío, aunque los nunca los hayan leído. 
Indica que el modernismo continúa en provincias y, con pesimismo, agrega que Palma, 
González Prada y Chocano no tienen discípulos.  
José Carlos Mariátegui, en «El proceso de la literatura» de sus 7 ensayos de 
interpretación de la realidad peruana (1928), considera a González Prada como el autor 
precursor de la transición del periodo colonial al periodo cosmopolita, ya que inicia los 
contactos de nuestra literatura con la extranjera, principalmente, con la francesa, lo cual 
renueva la prosa y la poesía, tanto en ideología como en rítmica. Por otro lado, considera 
a Chocano como un poeta perteneciente al periodo colonial de nuestra literatura, e indica 
que sus antecedentes en técnicas y elocuencia se encuentran en la literatura española. 
Mariátegui propone que el modernismo peruano lo manifiesta la generación «futurista», 
la cual buscaba una restauración colonial y civilista en el pensamiento y la literatura del 
Perú (Mariátegui 210). Los integrantes de esta generación son Riva Agüero, Javier Prado 
y Francisco García Calderón, quienes fueron académicos, universitarios y retóricos; 
además, adoptaron el modernismo para condenar al romanticismo. Frente a este 
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academicismo y oligarquía, sitúa a al movimiento «Colónida» y a su escritor líder, 
Abraham Valdelomar, quien se caracterizó por presentar una tendencia decadente, elitista, 
aristocrática y mórbida, además de ser el principal transmisor, para nuestras letras, de la 
influencia del escritor d’Annunzio desde Italia. 
En La literatura peruana, Luis Alberto Sánchez elabora un amplio estudio del 
modernismo peruano contextualizándolo con su entorno social e histórico, el cual 
atravesaba un proceso de paz civil con dos tendencias predominantes: el alejamiento del 
éxito político para refugiarse en la prédica social ―de parte de González Prada, secuaces 
y el Círculo Literario―, y la Universidad, influenciada por el neoidealismo, la cual 
buscaba formar una élite directora. 
El modernismo, sostiene Sánchez, debió ser el movimiento correspondiente a la 
primera tendencia, pero se paralizó por la lucha civil, por lo que este no prosperó mucho 
después de Chocano. El modernismo, para Sánchez, no es una escuela sino un 
«movimiento de entusiasmo hacia la libertad» que rescató al Arte de ajenas influencias, 
de una sensibilidad distinta y de la estética heredada del romanticismo. Añade que el 
modernismo no reniega de la tradición española, salvo si es para unirla a la moderna 
escuela francesa; además, logró concisión musical y el afloramiento del símbolo. Por 
último, agrega que los nuevos escritores buscan relacionarse entre sí, por lo cual formaron 
varios grupos literarios y revistas culturales. 
Sin embargo, Sánchez se plantea la siguiente interrogante: «¿Por qué, estando en 
plena actividad Chocano, el año de 1896, no prosperó el modernismo entre nosotros, sino 
mucho después?». El crítico literario responde que este atraso se debió a las circunstancias 
políticas y sociales de la época, las cuales estaban enfocadas en la reconstrucción nacional 
tras la derrota bélica ante el país de Chile. Señala que fue el patriotismo de Chocano el 
que retardó el modernismo en el Perú. Además, menciona al positivismo como otro factor 
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de interferencia, debido a que incidió en la tentación política, y manifestó acciones 
«populistas» y «patrióticas» que aletargaron el avance del modernismo en nuestro país 
(Sánchez 254-255). Finalmente, señala como una última dificultad que Chocano amaba 
desmedidamente a España, es más, no sabía ni sentía el francés (Sánchez 256). Por lo 
tanto, podemos concluir que el autor considera que el modernismo peruano se desarrolló 
de forma accidentada por los problemas políticos y sociales, y por la persistente influencia 
de la literatura de España. 
Jorge Basadre, en Historia de la República del Perú (1822- 1933), editada en un 
solo volumen en 1939, sostiene acerca del movimiento modernista que este procedía de 
las promociones que se definieron «en el periodo entre los comienzos de reconstrucción 
en 1884 y fines del siglo, contemporáneas al movimiento modernista, entre los cuales 
desolló, por su actuación en el Perú, en América y en España, José Santos Chocano» 
(Basadre 16: 204). También indica que la generación que tuvo como centro la universidad 
a inicios del siglo XX estuvo liderada por José de la Riva Agüero y Francisco García 
Calderón Rey; asimismo, este grupo fue contemporáneo al desarrollo del periodismo 
diario y gráfico, el cual consagró figuras que vivieron exclusivamente de él como, por 
ejemplo, Leonidas Yerovi. Por último, en cuanto a escritores modernistas, reseña las 
figuras de José Santos Chocano, Clemente Palma, Manuel Beingolea, Leonidas Yerovi, 
Abraham Valdelomar, José Gálvez y Ventura García Calderón. 
Alberto Escobar, en su estudio preliminar de La narración en el Perú (1956), 
plantea que el modernismo llega tarde a nuestro país. Por eso, nuestras letras de ese 
tiempo fueron, en realidad, más post-modernistas que modernistas. Considera que con 
este movimiento inicia un periodo literario más próximo a nosotros y de mayor relación 
con las demás literaturas nacionales. Además, la poesía y la narración se convierten en 
los géneros predilectos. Resalta la figura de Chocano como el exclusivo exponente del 
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modernismo en poesía. En la narración, en cambio, menciona la variedad en número de 
escritores como Clemente Palma, Enrique A. Carrillo, Carlos Camino Calderón y Ventura 
García Calderón. Indica que el ciclo poético concluye con Eguren y que la obra de 
Valdelomar es una resonancia de modernismo. 
Consideramos también —como un aporte hispanoamericanista a nuestro 
estudio— el estudio de Max Henríquez Ureña, Breve historia del modernismo (1964). En 
su capítulo titulado «Lima», nos presenta a José Santos Chocano como un modernista 
auténtico, y a Manuel González Prada como el precursor del modernismo, un escritor 
avant la lettre, por innovar la métrica y elaborar un estudio propio de versificación. 
Coincide en valorar el modernismo peruano como un movimiento tardío en nuestro país 
y señala que se debe más bien ceñir incluido en el postmodernismo (Henríquez 349). 
En 1964, se publicó La literatura peruana de Augusto Tamayo. Respecto al 
periodo estudiado, el autor presenta dos etapas: el modernismo y postmodernismo. Señala 
que el primero es una «sutil mezcla del parnasianismo y simbolismo francés de la 
generación de 1850», y que son principalmente estéticas que se producen en los países 
hispanoamericanos como una crítica al romanticismo y a la tradición española. Considera 
al modernismo como una innovación estética que transformó los gustos y mentalidades 
de la época. Entre los autores modernistas nos presenta a José Santos Chocano, Leonidas 
Yerovi, Clemente Palma, Manuel Beingolea, Enrique A. Carrillo, Angélica Palma y 
Augusto Aguirre Morales. La etapa postmodernista, por otro lado, se caracterizó por 
presentar aún particularidades del modernismo, como la musicalidad y la tristeza del 
pesimismo crítico de la generación francesa de 1850. Sin embargo, señala nuevas 
características como la «inteligencia en el descubrimiento del “alma de las cosas”; mirada 
activa de objetos simples; y desprendimiento de la bello retórica». También, un cierto 
desprecio hacia la cultura actual y una nostalgia al pasado, debido a la agitación y 
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movimiento de la urbe moderna. Finalmente, el autor considera que la generación 
«Colónida» es la verdadera revolución contra el modernismo. Entre los autores de esta 
etapa incluye a José María Eguren, Enrique Bustamante y Ballivián, y Abraham 
Valdelomar. 
Estuardo Núñez, en 1965, publica Literatura peruana en el siglo XX, en el cual se 
recoge, cronológicamente, poesía, cuento, novela y ensayo modernistas. El autor 
considera que el Perú no desarrolló una genuina generación modernista y presentó, más 
bien, una tendencia que se cultivó, esporádicamente, por la generación posterior a 
Chocano. Esta, a partir de 1910, mostró brotes retrasados del romanticismo con autores 
como Alberto Ureta, José Gálvez, Luis Fernando Cisneros, Ventura García Calderón, 
Leonidas Yeroví, José E. Lora y Lora, Domingo Martínez Luján, José Fianzón y Adán 
Espinoza S. 
En el año de 1969, Raúl Porras Barrenechea, en El sentido tradicional en la 
literatura peruana, sostiene que José Santos Chocano es el único poeta modernista que 
no sigue las modas francesas, porque se mantiene al margen del exotismo y fiel a los 
modelos americanos y españoles; por lo tanto, conserva características literarias del 
Romanticismo. En cambio, considera que la generación de 1908 vivió bajo el signo del 
modernismo y de los influjos simbolistas, gracias a lo cual renovó la poesía peruana al 
alejarla de la influencia española. Los autores representativos de aquella fueron José 
Gálvez, José María Eguren, Leonidas Yerovi, Luis Fernán Cisneros y Ventura García 
Calderón. El grupo Colónida, coetáneo de la generación del 1908, manifestó «el 
antagonismo entre los universitarios y los autodidactas, entre Lima y la provincia, entre 
lo indígena y lo hispánico-colonial, entre la cultura clásica y académica y la 
improvisación libre y original» (Porras 93). Como representantes, menciona a Abraham 
Valdelomar, Federico More y Percy Gibson. Asimismo, añade que un grupo de poetas 
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del mismo «sector» perteneció a un ciclo postmodernista —debido a causas de tiempo y 
espacio— como Juan Parra del Riego, César Atahualpa Rodríguez, Alcides Spelucín y 
Pablo Abril de Vivero. 
En el mismo año, Alberto Tauro del Pino publicó Elementos de la literatura 
peruana, libro que divide la historia literaria peruana mediante épocas y periodos. El 
periodo modernista, incluida en la época republicana, significó el enaltecimiento de la 
calidad estética de la palabra. El autor indica que el modernismo asoció los artificios del 
clasicismo, la búsqueda de horizontes alejados del romanticismo, novedades del 
simbolismo y parnasianismo franceses, con una búsqueda de belleza y comprensión 
humana (Tauro 163). Señala que el cuento y la novela peruanas le deben al modernismo 
una fecunda influencia, debido a que se orientaron hacia nuevos efectos estéticos. Como 
autores principales reseña a José Santos Chocano, Clemente Palma, Abraham 
Valdelomar, Enrique Bustamante y Ballivián, Ventura García Calderón, Manuel 
Beingolea y Augusto Aguirre Morales. 
En 1980, Washington Delgado, en Historia de la literatura republicana, también 
presenta dos etapas del movimiento estudiado: modernismo y postmodernismo. Divide al 
modernismo en tres generaciones o momentos bien definidos: inicial, plenitud y final. En 
el modernismo inicial, sitúa a José Santos Chocano; en el pleno, a la vertiente arielista y 
al movimiento Colónida; y en la etapa final ―la cual inicia la etapa llamada 
postmodernista― a José María Eguren, considerando su poesía, junto con la de los 
Colónida, como los dos caminos para la renovación o superación del modernismo. 
Antonio Cornejo Polar nos presenta sus consideraciones en torno al modernismo 
peruano en su libro La formación de la tradición literaria en el Perú (1989), publicación 
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la cual busca establecer un nuevo rumbo en la historia literaria peruana7. El autor 
establece que el modernismo peruano forjó una ideología mesticista en dos vertientes 
principales, una representada por José Santos Chocano y la otra por Ventura García 
Calderón, las cuales poco siguieron el ejemplo internacionalizador de Manuel González 
Prada. Asimismo, añade que el modernismo peruano también presentó una perspectiva 
histórica con la elaboración de imágenes de la nobleza imperial andina que, sin embargo, 
solo fueron referentes temáticos de una práctica literaria que se enlazó con la tradición 
hegemónica (hispanista), debido a que el hombre indígena, en la literatura modernista, 
según Cornejo Polar, solo es un elemento más del paisaje andino. 
En el libro Para una periodización de la literatura peruana (1990), Carlos García 
Bedoya ubica al modernismo en el periodo que el autor denomina «Periodo de la 
República oligárquica (1825-1920)». Señala que el modernismo cultivó, principalmente, 
la poesía ―aunque también incursionó en la narrativa―, y que se encuentra representado 
en la obra de González Prada. Sin embargo, resalta como figura principal a Chocano 
quien, no obstante, presenta elementos heredados del Romanticismo y de la retórica 
hispanista. El autor finaliza sosteniendo que el agotamiento del modernismo surge dentro 
del mismo movimiento con las obras de Eguren y Valdelomar, quienes anticipan la 
Vanguardia y el Regionalismo. 
En el año 2006, se publica la historia literaria más reciente: Historia de la 
literatura peruana de James Higgins. En ella se divide la literatura republicana en «Poesía 
de la República (1821-1919)» y «Prosa de la República (1821-1919)». En la primera 
parte, el autor reconoce en González Prada al precursor del modernismo, así como una 
 
7 Desde una perspectiva histórica plural, conflictiva y contradictoria, tanto étnicamente como social, 
Cornejo Polar establece que la formación de la tradición literaria peruana «reproduce a su manera las 
imágenes con que cada sujeto social construye su idea de nación, lo que implica que pueden existir al mismo 
tiempo y en una misma sociedad dos o más tradiciones» (16). 
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figura de transición, ya que es un romántico tardío; y a José Santos Chocano como una 
de las principales figuras que aportó una nota distintiva, pero, igualmente, con un espíritu 
romántico. Otros poetas que menciona Higgins son Alberto Ureta y José María Eguren 
como representante del simbolismo. 
En la parte dedicada a la prosa, se expone que el modernismo peruano se propuso 
la renovación de la expresión literaria. Se considera la novela Cartas de una turista de 
Enrique A. Carrillo como una novela que supera, en calidad artística, a otras novelas del 
siglo XIX. Otro escritor modernista reseñado por el autor es Clemente Palma, a quien 
considera como el responsable de haber establecido el género del cuento en el Perú. No 
obstante, fue Ventura García Calderón el «cultor más consumado del cuento modernista», 
quien nos presenta, en sus relatos, escenarios y personajes cosmopolitas. Por último, 
valora al escritor Abraham Valdelomar como una figura de transición del modernismo al 
regionalismo. La mayor parte de su obra, señala Higgins, es modernista tanto en 
contenido como en estilo, pero es el relato El caballero Carmelo (1918) la obra que se 
aparta de dicho movimiento. 
1.2.1.1. Balance, conclusiones y propuesta 
Según recientes estudios de Sylvia Molloy y Karen Poe, se puede observar la ausencia de 
un acuerdo al momento de denominar a la literatura de la época de finales del XIX e 
inicios del XX. Molloy nombra a toda esta producción como la cultura de «fin de siglo», 
englobando, con este término, a toda escritura del periodo, sea modernista, decadente, 
periodística, cronística, etc. En cambio, Karen Poe deslinda las denominaciones 
modernismo y decadentismo al no parecerle correcto que no se distingan ambos términos, 
debido a que solo el segundo responde a un espíritu de época, el cual se originó en Francia 
y se reelaboró en Hispanoamérica. 
32 
Consideramos, a propósito de la problemática, más apropiada la elección de 
literatura de «fin de siglo», la cual, según Molloy, es equivalente a modernismo, siendo 
ambos términos abarcadores de la producción escrituraria del periodo señalado. Por 
consiguiente, pensamos al decadentismo como una tendencia del modernismo, el cual, en 
su búsqueda de nuevas representaciones transgresoras, abordó tópicos relacionados al 
mal, sexualidad, muerte y enfermedad, influenciados por el discurso médico e higienista 
del siglo XIX, para la elaboración de posturas artísticas contestatarias al orden burgués, 
el cual priorizaba la salud y la higiene como el estado óptimo del cuerpo para la 
producción económica. 
Frente a estas posturas, queremos señalar una interesante lectura de la época 
formulada por Elena Grau Llevería, quien propone la denominación de «entre siglos» en 
lugar de «fin de siglo», debido a que la segunda proviene de la historiografía francesa y 
no describe de manera óptima la cultura hispana. Para la investigadora, «entre siglos» es 
un término que connota hibridez, lo cual circunscribiría a los complejos procesos de 
pluralidad, crisis, transición y convivencia entre lo tradicional y lo moderno que 
atravesaron los primeros años del siglo XX. Incluido en el «entre siglos», encontramos al 
modernismo como corriente dominante de la época. Para definir al modernismo, Grau 
Llevería señala que este se puede abordar como periodo cultural y, también, como 
movimiento artístico. El primero consiste en el desarrollo del modernismo a la par del 
proceso socioeconómico en su afán de cambiar la tradición, de convertir al individuo en 
motor del cambio social, y subvertir los valores que juzgaban qué era cultura y qué no:  
Al igual que la modernidad, el modernismo es ecléctico en su búsqueda por 
individualizarse y avanzar, por ello mezcla y canibaliza la tradición, lo clásico se 
une a lo exótico; las distintas tradiciones hispanas, la exaltación del trabajo 
artesanal, el gusto por lo “natural” se aúnan con la pasión por todo tipo de 
excentricidades y sofisticaciones ya que la belleza se encuentra en el artificio, en 
la creación. Los modernistas son a la vez espirituales y materialistas en tanto que 
persiguen una experiencia sensorial que les permita trascender la realidad externa 
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y para ello no dudan en rodearse de lujos y recurrir a los avances científicos 
modernos. (Grau 15) 
Así, la autora considera el término modernismo como polisémico, ya que es un 
conglomerado de tradiciones artísticas producto de complejos fenómenos culturales, 
económicos y políticos; es decir, al considerar el modernismo de esta manera, es sinónimo 
de «entre siglos» y de «fin siglo», por lo tanto, es un periodo histórico-cultural (Grau 16). 
El segundo, en cambio, solamente denomina un movimiento artístico específico. 
Además, al relacionarlo como la aceptación social de una estética, designa una moda que 
afectó el vestir, la forma de hablar, y el diseño de ambientes y edificios. Señala, además, 
que la prensa, como medio masivo de comunicación, contribuyó a que personajes como 
el poeta, el bohemio, la mujer fatal y la bella tísica impactarán en el imaginario popular 
en desmedro de la mayoría de los estratos sociales del mundo hispanohablante (Grau 16). 
Por lo tanto, la autora apuesta por estudiar al modernismo como un periodo cultural, a la 
vez que manifestación literaria, ya que esta perspectiva permite tratar al modernismo 
como un movimiento trasnacional y trasatlántico en la cultura hispanoamericana; en otras 
palabras, «el modernismo es un fenómeno hispánico que tiene expresiones nacionales 
particulares, pero es una misma corriente artística cultura que traspasa fronteras dentro 
del mundo hispano» (Grau 16). Asimismo, refuerza la anterior idea al apoyarse en Dianne 
W. Cornwell, quien propone que debe entenderse el modernismo como un periodo 
cultural literario que presenta distintas manifestaciones, incluso dentro de un mismo 
país8. 
El recuento de los estudios historiográficos del modernismo peruano, y el 
contraste entre ellos, nos permiten plantear 1) las diferencias de sus planteamientos y 2) 
la ausencia de una perspectiva del modernismo como periodo cultural trasatlántico ―ya 
 
8 Cornwell, Diane W. «El modernismo hispanoamericano visto por los modernistas». Estudios Críticos 
sobre la prosa modernista hispanoamericana. José Olivio Jiménez, editor. Eliseo Torres & Sons, 1975. 
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que solo se le ha estudiado como movimiento artístico―, lo cual posibilitaría comprender 
las distintas manifestaciones que presenta este movimiento literario aun en un mismo país. 
Observamos, también, que no todos los estudios coinciden en el planteamiento de la 
división de modernismo y posmodernismo, lo cual debería llamar la atención para un 
futuro estudio al respecto. Frente a este desacuerdo, nuestra propuesta no acepta el 
término posmodernismo, debido a que lo consideramos como una cancelación de lo 
anterior, hecho que no se sucede, porque aún persisten rasgos literarios modernistas, los 
cuales representan en sí contradicciones y heterogeneidades culturales. Por lo tanto, la 
sucesión de corrientes y movimientos no implica la sustitución y cancelación de un 
conjunto de rasgos y normas (García-Bedoya 49-50). 
La figura de González Prada, en la mayoría de las perspectivas, se nos presenta 
como el precursor del modernismo. También, es importante señalar que la figura de 
Chocano no es totalmente aceptada como un poeta modernista, ya que su espíritu e 
influencias son consideradas hispanistas. Acerca de la aparición tardía del modernismo 
en nuestro país, se puede indicar como causa a la aún fuerte influencia española mediante 
el Romanticismo, hecho que se puede observar en las producciones poéticas de González 
Prada y Chocano. Sin embargo, es evidente que ambos autores renovaron la técnica de la 
poesía peruana y también los motivos de representación, respectivamente. 
El modernismo tuvo conciencia técnica, buscó nuevas formas y motivos de 
expresión artística, lo cual caracterizó su afán de renovación; se desarrolló en una época 
de cambios, en el entresiglos, en la que se presentaron avances tecnológicos y, además, 
nuevas manifestaciones culturales frente a estos. Aparte de observar esta nueva realidad, 
en nuestra literatura se representaron espacios provincianos y temas del imperialismo 
incaico. Entonces, el modernismo no es un movimiento de evasión de la realidad 
inmediata, sino un conjunto de respuestas frente a los cambios modernizadores de la 
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cultura y capital burgueses, proponiendo ―frente a las exigencias de la ciudad moderna― 
respuestas trasgresoras, y escenarios rurales, exóticos y exotizados del pasado incaico. 
Por lo tanto, fue un movimiento contradictorio, ya que manifestó ―en un mismo espacio-
tiempo― vertientes opuestas como las dicotomías mesticista/hispanista, ciudad/campo, 
regionalista/exotista o arielista/colónida. Siguiendo estas líneas, y atendiendo a los rasgos 
formales de las obras ―debido a que son las obras las que «deciden» a qué movimientos 
o corrientes pertenecen―proponemos tres etapas o momentos del modernismo peruano: 
1. Modernismo inicial. Presenta a dos autores principales: Manuel González Prada 
y José Santos Chocano. El primero es considerado como el precursor e iniciador 
del modernismo, debido a que buscó la renovación e internacionalización de la 
poesía peruana en cuanto métrica. El segundo introduce nuevos paisajes y 
pomposidad en su poesía; sin embargo, aún presenta rasgos románticos españoles 
como el tratamiento de temas amorosos y la presencia de la tradición literaria 
hispanista. 
2. Modernismo pleno. Este momento presenta influencias francesas, medievales, 
orientales; por ejemplo, una mayor representación exotista tanto de personajes 
como paisajes. Encontramos vertientes decadentistas, simbolistas y 
degeneracionistas; una exotización del paisaje peruano, del indio y de su pasado 
incaico, lo que manifiesta, muchas veces, posturas hispanistas y mesticistas. 
Asimismo, podemos encontrar en sus narrativas respuestas a los procesos 
modernizadores y burgueses; por ejemplo, a las campañas de salud e higiene, las 
cuales buscaban la conservación cuerpos saludables para una productividad 
óptima. Se desarrollaron los géneros poesía, cuento, novela y crónica. Autores 
representativos de la plenitud del modernismo son Ventura García Calderón, 
Clemente Palma, Enrique A. Carrillo, Abraham Valdelomar, Aurora Cáceres, 
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Leonidas Yerovi y, en poesía, José María Eguren, quien es considerado como el 
creador más original de nuestros poetas modernistas o, más bien, como el 
representante del modernismo simbolista peruano (Monguió 20). 
3. Modernismo tardío. En este momento apreciamos un agotamiento del 
modernismo, mas no un abandono total de su forma, la cual persiste en la escritura 
elaborada con afán estético, pero sin llegar a ser exagerado ni rimbombante. Es 
un momento de transición del modernismo hacia el regionalismo y el 
vanguardismo. Se representan espacios provincianos y realidades más íntimas y 
familiares, así como nuevos «objetos materiales de la nueva civilización y en culto 
de la dinámica y el vigor» (Monguió 42). Cumplen estas características los 
escritores del movimiento Colónida, Enrique López Albújar, y la poesía de 
Alberto Hidalgo, Juan Parra del Riego, Abraham Valdelomar y César Vallejo (con 
Los heraldos negros, 1918). 
1.2.2. La novela modernista en Hispanoamérica 
Con el fin de presentar las características principales de la novela modernista, nos 
basaremos en los estudios realizados por Aníbal González en La novela modernista 
hispanoamericana (1987) y Klaus Meyer-Minnemann en La novela hispanoamericana 
de fin de siglo (1997). Frente a la periodización literaria hispanoamericana acorde a las 
divisiones de la literatura europea, González sostiene que «la novela modernista se sitúa 
dentro de la historia literaria hispanoamericana, en el origen del proceso que llevaría hacia 
la novela de la Revolución Mexicana, la novela de la tierra, y la novelística de vanguardia 
de los años 20 y 30» (González 16-17). En conclusión, la novela modernista, o el 
modernismo en su totalidad, se establece como un momento de fundación en la historia 
literaria de nuestro continente: «La categoría de la “novela modernista” es tan difícil de 
definir precisamente porque ella marca el sitio de una crisis o una ruptura en la historia 
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de la narrativa hispanoamericana: me refiero, por supuesto, a la crisis fundadora de los 
modernistas» (17). 
Respecto al estudio y comprensión del modernismo ―y de la novela modernista, 
por tanto―, el autor planteó, en el tiempo de la publicación de su obra, que no se contaba 
con una concepción teórica que subraye el quehacer literario y los mecanismos mediante 
los cuales el modernismo causó efecto (17). Sin embargo, señala dos estudios9 nuevos y 
destacables para la época, los cuales intentaron esclarecer la relación entre el modernismo 
y el concepto de «modernidad». Frente a estas perspectivas, el autor formula la siguiente 
hipótesis: «lo que el modernismo efectuó fue una “modernización textual” de la literatura 
hispanoamericana, basada en la asimilación de la filología como un elemento constitutivo 
de su quehacer literario» (19). La filología fue el modelo por excelencia de la escritura 
literaria modernista; además, los vinculó [a los escritores] al pensamiento más avanzado 
y radical sobre el lenguaje y la literatura que había producido Europa hasta el momento, 
lo cual les permitió pronunciarse acerca de temas no literarios (19). 
Durante la influencia de la filología en los modernistas, esta se opuso a la práctica 
del periodismo, con la cual disputó el rango de autoridad y relevancia10. En suma, se 
observa que el modernismo hispanoamericano, tanto en prosa como en poesía, se basó en 
una tríada contradictoria entre la literatura europea, la filología y el periodismo. Además, 
la escritura modernista asimila diversos tópicos11 del decadentismo, lo cual significó un 
paso hacia la aspirada solidez escritural.  
 
9 Los hijos del limo (1974) de Octavio Paz y Las contradicciones del modernismo (1978) de Noé Jitrik. 
10 Según Aníbal González (1987), existen diferencias significativas entre ambas disciplinas. 1) La filología 
considera al texto como fuente de conocimiento; el periodismo, como mercancía; 2) la filología busca 
producir una síntesis totalizante; el periodismo, captar solo lo inmediato; y 3) la filología rescata el papel 
del autor; el periodismo; el de la información, ya que esta es más importante y no quién la transmita. No 
obstante, la mayoría de los escritores modernistas se sometieron al trabajo periodístico, es decir, a las 
exigencias de una institución eminentemente moderna y prosaica, la cual cuestionaba los principios que 
sostenían la filología y la literatura decimonónica (20). 
11 La mujer fatal, el dandy, el spleen, la necrofilia, la conversión/confesión/peregrinaje, entre otros. 
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Por otra parte, en torno al canon de la novela modernista, señala que este muestra 
una profunda continuidad en cuanto a tópicos, problemas y estilos; es decir, las obras que 
lo conforman establecen una tradición. Esta, al parecer, inició con Lucía Jerez (1885) de 
José Martí y tuvo como muestra más tardía a El embrujo de Sevilla (1927) de Carlos 
Reyes, pero es seguro que se escribieron otras más hasta la década del treinta (24). Así, 
según González, la novela modernista se origina y desarrolla en un intervalo de cuarenta 
años aproximadamente, entre las dos últimas del siglo XIX y las dos primeras del siglo 
XX (24-25). 
Asimismo, luego de proponer un catálogo de autores de la novela modernista, el 
crítico presenta once características de esta: 1) la llamada «escritura modernista» es una 
preocupación por la perfección formal; 2) presenta tópicos característicos: el interior, el 
museo, la biblioteca, la mujer fatal, el dandy, el spleen vital, entre otros; 3) es 
radicalmente antipositivista; 4) tiene un sesgo cosmopolita y urbano al enfocar la 
problemática nacional, incluso en las obras del «americanismo» literario; 5) en casi todas 
estas novelas se encuentra la figura del artista ―poeta, pintor, músico o escritor―, quien 
busca (re)definir su papel en la nueva sociedad; 6) es una muestra de una búsqueda 
constante de definición, no solo estética y cultural, sino política; 7) presenta un discurso 
y tematización del intelectual; 8) busca en la historia los orígenes más remotos de los 
problemas de su tiempo; 9) se afilió a movimientos sociales y políticos del momento, lo 
cual es reflejo de la preocupación de los escritores por encontrar sus vínculos con la 
sociedad y la historia; y 10) la intensa conciencia de la literariedad de su escritura artística. 
En cuanto a La novela hispanoamericana de fin de siglo12 (1997), Minnemann 
señala que esta producción —que se desenvolvió entre 1895 y la primera mitad de los 
 
12 En el apartado primero, «La novela hispanoamericana del “fin de siècle”. Delimitación y ubicación», se 
reflexionan acerca de los alcances de los términos simbolismo, decadentismo y modernismo. En relación a 
este último, Meyer-Minnemann sostiene que no se puede prescindir de él para el análisis de la novela 
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años veinte— se desarrolló en discrepancia con el Naturalismo y se orientó, casi 
exclusivamente, según el avance de las letras francesas. El objeto de estudio de su 
investigación es ubicado en la evolución histórica; es decir, es un análisis histórico-
literario que se considera como un producto formado en y por la historia (23).  
En la novela hispanoamericana del fin de siglo, se pueden observar claros vínculos 
con el Romanticismo europeo o con la literatura española de la segunda mitad del siglo 
XIX (24). Esta última relación se logró debido a la superación del Naturalismo. Por otra 
parte, entre sus componentes que remiten a la literatura de ese momento son 1) el 
pesimismo histórico y cultural de la filosofía posterior a Hegel, y 2) la evidente oposición 
al mundo burgués y, por tanto, a sus valores e instituciones (26). 
Finalmente, de las características de la novela hispanoamericana presentadas por 
Minnemann, se pueden sintetizar las siguientes: 1) el abandono de la novela naturalista, 
ya que, en el plano del contenido, el interés narrativo se desplaza, desde el mundo exterior, 
hacia el mundo interior de los personajes —con la manifestación positiva de lo 
extraordinario—; 2) la combinación del mundo interior con la escenografía en el tiempo 
y el espacio —se mantiene el imperativo de mímesis—; 3) una actitud de rechazo a los 
valores e instituciones de la burguesía; 4) la ubicación de acciones y personajes en el 
punto más extremo de la civilización humana; 4) su correlación con las manifestaciones 
del modernismo, y 5) la reivindicación de una función de vanguardia en relación a los 
fenómenos del contexto social y político de la época. 
 
hispanoamericana de fin de siglo, ya que fue utilizado para referirse a la adaptación del fin de siècle francés 
en nuestro continente. Así, el modernismo se caracterizó por dos rasgos: a) oposición a la literatura 
dominante de España e Hispanoamérica y b) orientación hacia la vanguardia francesa. Asimismo, el autor 
reseña su carácter doble: por una parte, el «triunfo como la expresión brillante de un momento histórico» 
y, por otra parte, «haberse transformado en herencia problemática para la posteridad» (57). 
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1.2.2.1. La novela peruana de entresiglos 
Como mencionamos anteriormente, el término entresiglos permite un estudio más amplio 
del modernismo, porque favorece su comprensión como un movimiento cultural 
trasatlántico y, además, con una manifestación peculiar en cada país. Por lo tanto, el 
modernismo, en la literatura peruana, desplegó una serie de características propias, tal 
como observamos en tnuestra novelística, para lo cual presentaremos un repaso 
historiográfico. Dicho recuento evidencia las diferencias entre las valoraciones críticas 
elaboradas por sus investigadores. 
Iniciemos con la ya anteriormente citada La literatura peruana de Luis Alberto 
Sánchez, para quien el modernismo inaugura la novela psicológica en nuestra narrativa; 
permitió el paso a la irreverencia y a una nueva perspectiva, diferenciándose, así, del 
«ritual estilo naturalista» (341). Sánchez considera que el cuento «anduvo más de acuerdo 
con el siglo» (342); sin embargo, en cuanto a la novela, hubo un cierto retraso debido a 
que nuestros escritores «permanecían adscritos al naturalismo o al sentimentalismo» 
(342). De la primera generación de escritores modernistas (González Prada, Chocano), la 
cual tuvo poca fuerza narrativa, «renace sobre sus propias cenizas» López Albújar 
―quien junto a Enrique Carrillo y también, en cierto modo, a Clemente Palma, conforma 
el grupo de verdaderos novelistas de esta promoción― con la publicación de su novela 
Matalaché (1925). 
Matalaché, según Sánchez, tiene un objetivo polémico: destruir una escuela 
literaria, la vanguardia, al tener como subtítulo «novela retaguardista». Del escaso análisis 
literario a la obra, el crítico solo resalta la escasa estética literaria de la novela ―salvo 
algunos capítulos―, además de la poca profundidad psicológica de sus personajes. En 
cambio, destaca el material humano riquísimo de la obra, lo cual es relacionado con la 
imaginación del escritor. 
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Acerca de Clemente Palma, Sánchez señala que «debió ser un gran novelista», ya 
que su talento es notorio, sobre todo, en el relato XYZ, el cual es considerado como un 
intento de «reedición de ese extraño mundo que constituye el ambiente de Arebours y La-
bas de Joris Karl Huysmans» por el contenido extravagante y ocultista, como los seres 
reales, fantasmas y demonios; además, por la adicción de parte de Palma hacia el escritor 
francés. También, menciona la fantasía con la que contaba el escritor para representar 
escenas exóticas e «inesperadas», lo que permitía la fusión de lo local con lo pintoresco 
imaginario (348). El principal interés de Palma, según Sánchez, fue el «graficismo del 
relato». De esta manera, este sería su mayor aporte hecho a la literatura fantástica, en la 
cual no tiene rival. 
Por otra parte, al tratar sobre Manuel Beingolea y su novela Bajo las lilas (1922), 
indica que, a diferencia de Clemente Palma, aquel no trabaja el tema exótico, sino que 
busca «lo inconfundible en lo cotidiano, hazaña quizá mayor» a la de su compatriota 
(350). En el caso de Enrique A. Carrillo «Cabotín», publicó solo una novela, Cartas de 
una turista, redactada toda ella en forma epistolar, que conforma un primer ensayo de 
novela psicológica, narrada con finura y prolijidad (353). En otras palabras, además de su 
lograda escritura, «Cabotín» destaca por su conocimiento del alma femenina. Para 
Sánchez, este escritor fue el modernista exquisito de su generación, debido a que 
desarrolla una escritura «aristocrática, sobria, sutil, perfumada», observable también en 
sus crónicas (354). 
Por otra parte, el segundo grupo modernista para Sánchez tampoco mostró un 
«gran entusiasmo por la novela»; no obstante, se puede afirmar que es ese momento en el 
que la novela se presenta con mayor énfasis en nuestra narrativa (355). Cita a escritores 
como Angélica Palma, Manuel A. Bedoya, José Félix de la Puente y Felipe Sassone, en 
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los cuales predomina «un contradictorio propósito de rescatar los valores vernaculares sin 
perder de vista las modas literarias triunfantes» (355). 
Dentro de esta segunda generación modernista, encontramos a las escritoras Zoila 
Aurora Cáceres y Angélica Palma. Acerca de la primera de ellas, Luis Alberto Sánchez 
brinda, en su mayoría, solo datos biográficos, y una nula apreciación literaria de su obra, 
la cual se compone de crónicas, cuentos y novelas  
No se destaca la señora Cáceres por su estilo. Su mérito reside en el caudal de 
hechos que presenta, en su contacto con altos espíritus y con importantes sucesos. 
Su novela, titubeando entre el romanticismo y el naturalismo, constituye un mero 
ensayo en un género que no ha recibido segunda visita de esta autora. (356) 
La escritura biografista continúa con la presentación de Angélica Palma, cuyas 
novelas son descritas como una sucesión de episodios, como tradiciones, unidas solo 
gracias a personajes principales (358). Añade, además, que Palma no fue jamás una 
novelista de problemas ni conflictos: nada sexual ni social se representan en sus obras, 
apenas disputas de orden matrimonial, pero sin profundizar en estos temas. 
Respecto a José Félix de la Puente Ganoza, Sánchez sostiene que en sus novelas 
La visión redentora (1912), La herencia del Quijote (1924), entre otras, se enfocan 
asuntos y ambientes peruanos, en especial la ciudad de Trujillo. Prosigue argumentando, 
brevemente, que De la Puente es un escritor naturalista que rehúye de la imitación de lo 
exótico. Acerca de José Gálvez, menciona que trabajó un capítulo de una novela colectiva 
publicada en la revista Hogar (1920) y una novela propia, La Boda (1922) ―a la que 
considera solo un «ensayo novelístico» ―, la cual presenta un argumento lugareño, 
desarrollado en Tarma, con un estilo muy retórico y personal, con el que logra retratar un 
«bello cuadro regional» (359). 
A propósito de Felipe Sassone, Sánchez lo presenta como el iniciador de la 
liberación sexual en la novela peruana (360), debido a que manifiesta un erotismo juvenil, 
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muy cercano al «casanovismo» literario. Indica que su primera etapa de escritor estuvo 
dedicada a la novela, con las publicaciones de Malos amores (1906), Vórtice de amor y 
La espuma de afrodita (¿1912?), obras en las cuales se pueden observar las influencias 
de D’Annunzio, Felipe Trigo y Valle Inclán. La obra de Sassone marcaría un quiebre con 
el «cansino e hipócrita rumbo literario de nuestras letras» (360) ―el cual se indignaba 
ante dramas como los de Clorinda Matto de Turner o escenas pícaras de las Tradiciones 
de Ricardo Palma―, y el progreso de nuestra novela por el desenfado y crítica ante las 
costumbres limeñas, como también por su preocupación estilística y psicológica (361). 
Finalmente, reseña a Ventura García Calderón, el más difundido de los narradores 
de esta segunda generación modernista, quien tuvo una presentación efectiva como 
novelista con el libro Dolorosa y desnuda realidad (París, ¿1914?), el cual inicia con la 
novela corta «La esclava», relato repleto de «una sensualidad enfermiza» (365), 
acompañado por «La domadora» y «Un profesor de amor», entre otros. Por último, agrega 
que García Calderón posee un estilo audaz, en donde la sintaxis francesa se inserta en los 
vocablos españoles, hecho el cual constituye una burla al purismo escriturario (366). 
Estuardo Núñez, en La literatura peruana en el siglo XX, nos presenta una lectura 
distinta de la novela modernista del Perú. La narrativa peruana, desde inicios del siglo 
XX, presentó cuatro etapas: la modernista, la neo-realista, la objetivista y la neo-
objetivista. La etapa que nos interesa, la primera, se ha subestimado un tanto su 
proyección sobre la prosa hispanoamericana al ser considerada una escuela esencialmente 
poética (Núñez 71). En cambio, es distinta la situación, ya que el culto a la novela se 
inicia a finales del siglo XIX y se desarrollará ampliamente en el siglo XX. Añade que lo 
más valioso que ha dejado el modernismo es el conjunto de narradores, quienes fueron 
influenciados por escritores rusos, franceses y anglosajones. 
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La novela peruana y su evolución inicia en el siglo XIX con la novela romántico-
realista, seguida de la naturalista, la cual invade los primeros decenios del siglo XX con 
las obras de Amalia Puga de Losada, Felipe Sassone, Manuel A. Bedoya y Pedro Dávalos 
Lisson, entre otros. Paralelo al naturalismo, se presentó otra tendencia narrativa de larga 
extensión: el modernismo, el cual brindó a la narrativa rasgos poéticos e idealistas, y 
estaba influenciado por D’Annunzio, Lorraine, Maeterlinck y Pierre Louys (111). 
Núñez plantea que la novela modernista tuvo como cultivadores a Enrique A. 
Carrillo (Cartas de una turista, 1905), Ventura García Calderón (Dolorosa y desnuda 
realidad, 1914; 1911, editada tardíamente en París en 1941), Félix del Valle (Tres novelas 
frívolas, 1930), Augusto Aguirre Morales (La Medusa 1916), Ismael Silva Vidal (La 
voluntad del tedio, 1916), Zoila Aurora Cáceres (La rosa muerta, 1914), y José Gálvez 
(El voto, 1923). Asimismo, considera que tanto el naturalismo como el modernismo 
legaron un saldo positivo en nuestra narrativa, renovando 1) los asuntos novelísticos, y 2) 
la prosa al demostrar nuevas posibilidades expresivas y estilísticas. Ambos aportes serán 
asimilados por los escritores que aparecerán alrededor de 1920, los cuales conformaron 
un nuevo rumbo en nuestra narración: el regionalismo. 
Seguidamente, como uno de los puntos más controversiales en torno a la novela 
modernista, Núñez trata acerca de la figura de Enrique López Albújar, quien apareció en 
la escena literaria en la última década del siglo XIX como poeta modernista y periodista. 
Con Matalaché (1928), se observa una evolución del modernismo al neo-realismo, debido 
a que lo hegemónico de la obra está constituido por el aspecto regional, lo cual presenta, 
de esta manera, su concepción artística: nutrir a la literatura de una emoción nacional 
frente a la naturaleza y el hombre, con el fin de resaltar lo vernacular y regional para 
lograr, posteriormente, la universalidad (113-114). Núñez lo considera, sin duda alguna, 
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como precursor del terrigenismo y, en relación a la novela peruana, es el «arranque para 
todo lo que se ha hecho posteriormente en este género» (115). 
La novela peruana y la evolución social (1965), de Mario Castro Arenas, sostiene, 
en relación a nuestra narrativa, que esta recibe tardíamente la influencia de la literatura 
exótica y preciosista del modernismo. A diferencia de los poetas e ideólogos ―como 
Chocano y González Prada―, que anunciaron «la agonía crepuscular de un siglo y el 
advenimiento de un nuevo tiempo de transformaciones capitales en el espíritu y la 
ciencia» (125), los narradores aparecen como vencidos ante la crisis nacional posbélica 
y, por tanto, no se impregnan de las innovaciones del modernismo, por lo que se prolonga 
la narrativa romántica y la naturalista. 
El modernismo tardío en nuestra narrativa no fue retórico y orientalista como el 
de los cuentos de Rubén Darío, sino plural, «orientado bien hacia el misterio esotérico, 
bien hacia un regionalismo de enjoyado lirismo» (126). Según Castro Arenas, se pueden 
hallar representantes modernistas en estas subclasificaciones: en la línea de misterio y 
ocultismo, a Clemente Palma; en lo rural, erótico y lírico, a Ventura García Calderón. 
Además, considera a Manuel Beingolea, Abraham Valdelomar ―modernista en su 
primera etapa; posmodernista en sus relatos provincianos―; Enrique A. Carrillo, Felipe 
Sassone, Enrique Bustamante y Ballivián, Jorge Miota, Aurelio Arnao, Raimundo 
Morales, Augusto Aguirre Morales, José Antonio Román, Manuel Bedoya y José Gálvez. 
Más que una literatura para aturdir a los burgueses, la obra de Clemente Palma se 
influenció por el arte de la época y mostró una disposición hacia lo espiritual y lo 
misterioso, situándose entre el grupo de brillantes narradores modernistas conformado 
por Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Arévalo Martínez, escritores que también 
cultivaron el cuento fantástico. Novelísticamente, la obra más importante de Palma es 
XYZ, la cual «revela el trato sistemático con los avances científicos, y transparenta 
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inocultablemente su propósito de satirizar a los hombres de ciencia», quienes intentaban 
conocer a fondo el espíritu humano y fracasaban en esta empresa (130). Castro considera 
a Clemente Palma como un «espíritu-gozne», en el cual se articula el realismo de fin de 
siglo con las novedades del modernismo (132). Finalmente, señala que su obra permite 
trascender, a nuestra narrativa, a un desconocido plano fantástico. 
Por otra parte, el refinamiento sintáctico de la narrativa modernista aparece en la 
única novela de Enrique A. Carrillo, Cartas de una turista, en la cual se critican e ironizan 
las costumbres aristocráticas de los turistas del balneario de Chorrillos de principios del 
siglo XX, no desde una perspectiva naturalista, sino europeizante: 
Pero su actitud no es naturalista. No alienta tremebundas ansias de transformación 
social ni cosa parecida. Sus observaciones son los alfilerazos leves de un escritor 
modernista (esteticista), de formación europeizante, que, en nombre del humor y 
el bon gout, satiriza las costumbres aldeanas de sus «estirados y murriáticos» 
paisanos. (137) 
El caso Bajo las lilas, de Manuel Beingolea, recrea la realidad de la «lenta, 
amodorrada y rutinaria existencia de los moradores del balneario de Barranco» (139). 
Representa el registro de acciones de sus pobladores, sus días y sus noches, y sus lugares; 
por ejemplo, la plazuela y los ranchos. De esta manera, el modernismo se libera de 
exotismos y preciosismos retóricos para situarse en el nivel de lo cotidiano. 
El cuentista Ventura García Calderón cultivó, de paso, la novela corta. «La 
esclava», incluida en el texto Dolorosa y desnuda realidad, encaja, por su estilo, espíritu, 
influencias y tema, en la vertiente francesa del modernismo. No obstante, Castro Arenas 
considera que un estudio de la novela de García Calderón es tan frágil como sólida dentro 
del ámbito del cuento. 
A diferencia de los anteriores estudios, La novela peruana y la evolución social 
sí reseña la narrativa de Abraham Valdelomar, cuya novelística carece ―según Castro 
Arenas― de las fortalezas que presentan sus cuentos, de la intimidad de su lírica y de la 
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valentía teórica de sus ensayos. Tras la publicación de sus crónicas, y su consiguiente 
reconocimiento como escritor, Valdelomar se confirmó como prosista con la publicación 
de sus dos novelas: La ciudad muerta y La ciudad de tísicos, obras que constituyen la 
etapa esteticista del autor. La primera construye una atmósfera de misterio y fantasía, 
como la de sus cuentos, y representa cómo las ciudades virreinales españolas no son aptas 
para el desarrollo moderno y republicano. Por tanto, desafía a la realidad de la época. 
Además, Castro Arenas señala las influencias tanto de D’Annunzio y de Allan Poe en esta 
primera novela. 
Su segunda novela, La ciudad de los tísicos, presenta una atmósfera más refinada, 
decadente, de perversiones sexuales, y tiene como tema dominante el amor (146). Esta 
novela, que cierra la primera etapa esteticista del autor, presenta la teoría de amor 
d’annunziana: el amor ―es decir, la entrega carnal, el delirio de los sentidos― es el 
centro de la vida; el amor termina en tragedia, por lo tanto, amar implica destrucción 
(147). 
Como uno de los aportes de la narrativa de Valdelomar a nuestra literatura, las 
dos novelas presentaron, en su época, el fulgor de la novedad y el deslumbramiento 
estético, como el que produjo, más tarde, la obra de Eguren (148). Luego de su etapa 
esteticista, se presenta un segundo momento en la narrativa del autor, la cual se diferencia 
por el abandono de los temas exóticos y la retórica de las dos primeras novelas; además, 
representa realidades rurales, especialmente a través del ejercicio del cuento corto. 
En lo concerniente a Enrique López Albújar, Castro Arenas plantea la interrogante 
si este escritor es modernista o no y, si lo es, cómo justificarlo. El crítico recurre a una 
primera razón: la de su ubicación cronológica en el desarrollo de nuestra literatura e indica 
que el escritor «aparenta encuadrarse en la primera línea del modernismo peruano» (155). 
Por propias declaraciones del escritor, este se considera compañero de la generación 
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liderada por Chocano; sin embargo, se nos presenta como una figura solitaria, debido a 
que se aleja del modernismo inicial, y se convierte en un «abanderado de un áspero y 
renovado realismo» (157). ¿Esta renovación qué relación tendría con el modernismo? 
Podría ser considerado modernista por su poesía y sus primeros cuentos, pero Cuentos 
Andinos (1920) ―obra en la cual se aleja de las representaciones del escenario y 
condición social del campesino para introducirse en el espíritu de aquellos hombres 
andinos― resulta ser una continuación de los primeros realistas: 
Antes que un modernismo de proyecciones sociales, López Albújar propone en 
Cuentos Andinos un nuevo naturalismo afinado por la indagación psicologista. Su 
obra marca, por esto una solución de continuidad respecto de nuestros primeros 
realistas, y de los realistas indigenistas que insurgieron después de él. (160) 
Seguidamente, Matalaché (1928), la primera novela de su autor, recoge, al 
parecer, una historia verídica acontecida en el siglo XIX. En cuanto a su estilística, la 
novela no presenta «alambicamientos ni preciosismos», sino un vocabulario limpio de 
extranjerismos, lo cual refuerza la ambientación histórica de la narración y evidencia la 
formación naturalista de autor. Por consiguiente, el único argumento que presenta Castro 
Arenas para que la novela de López Albújar sea considerada modernista es la ubicación 
cronológica de este en el desarrollo del modernismo en nuestras letras, hecho que permite 
observar varios espacios vacíos en relación a que si la obra presenta rasgos estéticos 
modernistas o no. 
Por último, en la sección final dedicada a la novela modernista, Castro Arenas 
presenta a las figuras menores de esta corriente literaria en nuestro país. En el conjunto, 
tenemos a autores como Felipe Sassone; Angélica Palma; Zoila Aurora Cáceres; Manuel 
Bedoya; Pedro Dávalos y Lissón; Augusto Aguirre Morales; Enrique Bustamante y 
Ballivián, y José Félix de la Puente. 
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La novela peruana (1992), de Edmundo Bendezú, constituye el último recuento 
de este apartado acerca de la novela peruana de entresiglos. Su autor nos presenta, en 
esencia, las características de la novela modernista del Perú, las cuales son 1) la 
autonomía de la ficción frente a la realidad; 2) una independencia de las técnicas frente a 
la representación mimética; 3) presencia del personaje femenino como un ser misterioso, 
mitológico y extraño; 4) el tratamiento psicológico de los personajes, y 5) mayor 
concentración lírica. Para su estudio, Bendezú propone la lectura de cinco novelas: Cartas 
a una turista de Enrique A. Carrillo; La ciudad de los tísicos de Abraham Valdelomar; 
Fabla salvaje de César Vallejo; La casa de cartón de Martín Adán y Matalaché de 
Enrique López Albújar. 
La novela modernista peruana aparece plenamente lograda con Cartas de una 
turista, obra con una mayor concentración formal por la conciencia de su autor hacia la 
técnica narrativa y la precisión en el uso de un lenguaje culto. En efecto, su característica 
más importante, según Bendezú, es la autonomía de la ficción frente a la realidad. 
Asimismo, el tema predilecto de esta novela es la mujer, la cual es observada por el 
narrador «desde su altura intelectual» como al propio misterio, y encuentra en ella «un 
ser difuso y cambiante, de rostro múltiple» (109). 
La segunda novela modernista de importancia para Bendezú es La ciudad de los 
tísicos. El texto, como se verá en el capítulo dedicado a ella, presenta un refinado trabajo 
verbal estético, además de seguir la forma epistolar iniciada por Carrillo. Agrega el crítico 
literario, a propósito de lo anteriormente señalado, que «tanto Carrillo como Valdelomar 
favorecen la novela corta, adecuada para una mayor concentración lírica, y esta es una 
característica es la novela modernista peruana» (120). 
La tercera novela presentada es Fabla salvaje (1923), de César Vallejo, obra que 
por su tema y técnica ocupa un lugar importante en el desarrollo del modernismo, debido 
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a que su escritura presenta rasgos de la retórica modernista, pero se puede advertir ya una 
renovación prosaica. Bendezú denomina a lo anterior como «movimiento centrífugo», es 
decir, un proceso estilístico «que todavía gira sobre goznes modernistas hacia la inercia 
de un nuevo lenguaje literario realista» (138). Este movimiento responde a la necesidad 
de superar el espacio de la «ficción pura del modernismo», en donde resalta el misterio y 
el inconsciente, para llegar a una realidad representable. Además, se observa la presencia 
de elementos psicológicos al igual que en la narrativa de Carrillo y Valdelomar. 
La cuarta novela presentada es La casa de cartón (1928) de Martín Adán. El hecho 
de que se circunscriba esta obra en el modernismo peruano implica que la «apertura hacia 
un concepto más amplio del modernismo que debe incluir diversas formas de 
experimentación estilística comúnmente conocidas como vanguardia literaria» (154), lo 
cual considera como pauta la historiografía literaria europea.  
Dicha lectura implicaría un problema, debido a que no se estudiaría al 
modernismo como un periodo cultural con características propias según el país donde se 
desarrolle, sino incluido en un movimiento europeo que se diferencia gracias a la 
presencia de ciertos rasgos estilísticos como el experimentalismo o innovaciones 
formales; preocupación por la vida consciente y subconsciente de la mente; disminución 
de los elementos externos y objetivos para dar paso a la introspección; el narrador 
indirecto, y el monólogo interior, entre otros. Añade, además, que la novela modernista 
peruana es una derivación de la novela romántica, por la presencia y uso de la metáfora; 
asimismo, la obra de Adán presenta una independencia de las técnicas miméticas de 
representación decimonónicas. 
Como quinta y última novela, Bendezú reseña a Matalaché. Considera a esta obra 
como «una apertura del modernismo hacia una literatura experimental de vanguardia» 
(173) y no como una muestra de retroceso: es más bien un acercamiento hacia una 
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narrativa consciente de los problemas sociales y, además, con una temática regionalista. 
Matalaché, argumenta Bendezú, no solo es modernista porque su autor haya pertenecido 
como miembro activo a la primera generación de dicho movimiento artístico, sino porque, 
además, la novela presenta características modernistas, tanto en su temática como en el 
estilo. Entre estas señala al espacio representado y delimitado en la obra ―al igual que 
en otras novelas modernista peruanas―; la autonomía plena ficcional ―rasgo más 
importante en comparación a la fidelidad representativa de cualquier realidad histórica―, 
y la configuración del personaje femenino María Luz como un ser fascinante y misterioso. 
Tras el recuento de los estudios sobre la novela modernista del Perú, observamos 
una ausencia de homogeneidad y unidad entre sus propuestas, la cual podría asumirse 
como una cierta dificultad de comprensión hacia una época cultural compleja que 
presentó diferentes manifestaciones según el país en donde se desarrolló. Asimismo, se 
evidencian discrepancias en torno a los posibles límites de la narrativa modernista, 
confundiéndolos con los postulados vanguardistas, como es el caso del estudio de 
Edmundo Bendezú. Por último, aún la investigación de las novelas peruanas del 
entresiglos es un terreno prácticamente inexplorado, ya que solo se han estudiado un 
número mínimo de estas. Así, es necesario el rescate y la revaloración de las obras 
excluidas del canon para un mayor y óptimo enriquecimiento académico literario. 
1.3. Culto a la enfermedad en los albores de la modernidad 
En la época finisecular, la teoría de la degeneración adquirió una notable importancia; sin 
embargo, ya desde el Romanticismo se observa un afán por fusionar lo sublime y lo 
horrible en el arte, lo que implicaba considerar que en los márgenes de la fealdad podía 
existir la esencia de lo bello. En efecto, como lo sostiene Cristina Arias Vega en su tesis 
La bella muerta en el fin de siglo (2012), el pensamiento romántico inicia lo que podría 
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llamarse un «torcimiento estético» hacia lo terrorífico, de lo que resultaría la belleza en 
sí; por tanto, se desarrolló la estética de lo feo (Arias 13). 
Arias Vega señala que este nuevo rumbo en cuanto a los motivos estéticos se basó 
en el idealismo trascendental de Kant y el espiritismo. El primero considera a la 
experiencia empírica como clave para reconocer la realidad. Por lo tanto, la experiencia 
subjetiva del autor ―así como el hecho de que la vida romántica era un camino angustioso 
hacia la muerte, lo cual se comprendía al ser consciente de la esencia de la vida― era el 
punto más importante para el entendimiento de la búsqueda de la belleza trascendental 
romántica (Arias 11). 
En cuanto a las teorías espiritistas, estas comienzan a desarrollarse en el siglo XIX 
en Estados Unidos, lugar desde el cual llegó a Inglaterra y, a partir de ahí, al resto de 
Europa. El espiritismo se interesó por lo mítico y lo sobrenatural. Importantes escritores 
del primer romanticismo tuvieron contacto con estas ideas, como el caso de Himnos de la 
noche de Novalis (1800). Será en la literatura alemana donde se encontrarán muestras del 
tópico de la noche como transgresión, huida o puerta hacia el mundo de lo inmaterial o 
misterioso, en oposición al día, temporalidad que representaba la racionalidad y la 
conciencia (Arias 12). 
Es a partir de la segunda mitad del siglo XIX que el gusto por lo extraño, lo 
misterioso, lo sobrenatural y lo macabro se refleja en las publicaciones de autores como 
Poe, Baudelaire o Maupassant, en las cuales la frontera entre lo fantástico y lo psicológico 
parece borrarse, y otorga espacio a la exteriorización de la subjetividad de los personajes, 
lo cual ocasionó que se dudara de los límites de la realidad (Arias 13). 
1.3.1. El culto a la enfermedad y a la muerte 
Los escritores finiseculares prosiguieron con el cambio estético iniciado por el 
Romanticismo, mediante la asimilación de las teorías de la degeneración. Por 
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consiguiente, los artistas modernistas buscaron lo sublime en lo horrendo como 
transgresión a los cánones de la estética neoclásica y, así, formularon la síntesis de lo 
bello más lo horrible. Esta belleza de lo grotesco se manifestó mediante la representación 
de temas relacionados con la enfermedad y la muerte; por ejemplo, los tópicos de la bella 
muerta, el artista enfermo, metáforas de la tuberculosis y, también, de la locura. 
Esta nueva simbolización de la muerte y la enfermedad buscó transmitir las 
aspiraciones espirituales y transgresoras de los escritores del fin de siglo. Por eso, la 
importancia atribuida al culto a la muerte y a la enfermedad se debe a que, a través de la 
subversión y la belleza de la degeneración, se atacó al materialismo y cientificismo 
modernos. 
María Victoria Utrera Torremocha, en Poéticas de la enfermedad en la literatura 
moderna (2015), nos presenta el marco histórico-cultural del surgimiento de la estética 
moderna. Sostiene que esta se fundamenta en principios estéticos de novedad, ruptura y 
contraste del concepto de unidad armónica clasicista, y ubica a la enfermedad en una 
posición privilegiada como tema y soporte de la creación; por tanto, se comprende a ella 
como metáfora de una nueva literatura (Utrera 9). Es así que la estética de lo raro y lo 
grotesco está asociada a una literatura enferma que representa una subversión directa 
contra la belleza clásica (Utrera 10). 
Frente a los cambios históricos de la cultura occidental, aquel que no sepa 
adaptarse a ellos, a vivirlos sanamente, tanto física como espiritualmente, está condenado 
al fracaso y a la muerte. Es decir, cualquier enfermedad es signo de declive individual y 
social (Utrera 11). Así, la decadencia de la época se concentra en los males 
representativos del siglo XIX, como la neurosis, la sífilis y la tuberculosis, muchas veces 
consideradas dolencias relacionadas al hastío y al cansancio vital. Sin embargo, para el 
artista, la enfermedad se transforma en un medio de mejora personal capaz de llevar al 
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ser humano a niveles espirituales superiores (Utrera 11). Por tanto, diversos autores 
contemporáneos consideran clara la dependencia entre enfermedad y la grandeza 
espiritual del genio o del visionario13 (Utrera 13).  
En el campo de la literatura, la genialidad y la personalidad enfermas están 
vinculadas. Esta relación ―entre lo físico y lo espiritual― es un rezago de ciertos ideales 
del humanismo médico que perviven en la mentalidad moderna. En este sentido, estos 
ideales renacentistas tenían como objeto de estudio la totalidad del hombre, la cual 
abarcaba las artes, la ética, la incipiente psicología y la antropología (Utrera 15). La 
medicina se convierte en el camino ideal para mejorar el comportamiento y la salud de 
las personas, en función de la relación individuo-sociedad (Utrera 15-16). 
Como ya se señaló anteriormente, el compromiso con la sociedad y el individuo 
no es indistinto a las preocupaciones de la época en torno a la enfermedad como síntoma 
de malestar social. Por eso, la crítica social, materializada en la visión del médico y en la 
representación del enfermo14, es recurrente en buena parte de la literatura contemporánea. 
Esta nueva y original estética, en la cual «cobran importancia conceptos como lo sublime, 
lo infinito, el inconsciente, la pesadilla o lo mistérico y oculto», es una desarticulación de 
la forma clásica, identificada con la salud y el orden (Utrera 19). 
La vinculación entre literatura y enfermedad se desarrolló con especial atención 
desde los postulados pre-románticos y románticos, basados en la expresividad y 
subjetividad de la creación artística (Utrera 27). Al considerar la obra y la personalidad 
del artista como una unidad, la nueva literatura de fines del siglo XVIII y principios del 
 
13 La enfermedad asociada al genio y al mal se aprecia en autores como Charles Baudelaire, Thomas Mann 
y Fiódor Dostoievski. La autora, para profundizar en este aspecto, se fundamenta en palabras de Friedrich 
Nietzsche y André Gide. Para una mayor ilustración, consultar el primer capítulo «La enfermedad en el 
humanismo médico y la poética literaria moderna» en Poéticas de la enfermedad en la literatura moderna 
(2015). 
14 Como ejemplos, Utrera Torremocha presenta al relato El pabellón número 6 (1892) de Antón Chéjov, la 
novela El árbol de la ciencia (1911) de Pío Baroja y El médico rural (1912) de Felipe Trigo. 
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XIX define una estética en la que es central el papel del creador. Entonces, el universo 
del autor no es siempre comprensible desde la razón, ya que el misterio, el caos y la 
irracionalidad son características de la identidad personal (27). 
Ciertos géneros en torno al yo privado se popularizan, por ejemplo, el diario, la 
autobiografía y novela autobiográfica, así como la novela epistolar y las confesiones. Esta 
construcción de un yo personal se opuso a las configuraciones de los modelos ejemplares 
y clásicos anteriores. Por lo tanto, la literatura clásica y la literatura romántica se 
distinguen mediante las siguientes dicotomías: orden/caos, lo bello/lo grotesco, 
luz/tinieblas, utilidad/placer, razón/locura, el bien/el mal y, por último, salud/enfermedad.  
En algunos círculos literarios, se difundió como apropiada y atractiva la imagen 
de la artista asociada a la enfermedad física y mental o, al menos, con ciertos gestos y 
tratos raros ajenos al comportamiento convencional. Esta nueva concepción se desarrolló, 
paralelamente, con la realidad histórica, la cual confirmaba la conexión entre la creación 
y la enfermedad. Por consiguiente, tanto en la literatura como en la vida, a las 
enfermedades se les atribuyeron ciertas explicaciones y características, en otras palabras, 
metáforas que representaban el imaginario de la época. 
 
CAPÍTULO 2 









Enfermedad, cuerpos enfermos y medicina se configuran como temas centrales en nuestra 
narrativa de entresiglos. Podemos encontrar representaciones de estos discursos en dos 
obras publicadas en la primera década del siglo XX, las cuales son las novelas que 
analizaremos en nuestra investigación: La ciudad de los tísicos de Abraham Valdelomar 
y La rosa muerta de Aurora Cáceres. Ambas narraciones presentan tópicos transversales 
como la enfermedad, el discurso médico, la muerte, la figura femenina y la sexualidad. 
En este segundo capítulo, dedicado a la novela de Abraham Valdelomar, se presentarán 
las investigaciones elaboradas alrededor de la novelística de este autor; la definición y 
reflexión sobre concepto de degeneración; y, finalmente, los respectivos análisis de las 
representaciones de la mujer y del artista enfermos, y del discurso médico. 
2.1. Antecedentes 
En La ciudad de los tísicos, se representa una comunidad de tuberculosos ubicada en 
territorios de la sierra y, por tanto, apartada de las urbes centralizadas e industriales. Sus 
habitantes están conformados por seres en espera de la muerte, en claros estados de 
convalecencia; es una sociedad imaginada e idealizada, en donde están presentes 
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personajes como el artista visionario y las féminas sensuales por la enfermedad. 
Asimismo, la atmósfera lúgubre se mantiene en la narración, ya que sus personajes se 
encuentran moribundos, por lo cual viven al máximo la vida que aún mantienen. La 
novela es leída en dos partes: la primera, mediante un narrador homodiegético, quien nos 
presenta el recuerdo latente de una mujer desconocida, las imágenes de una ciudad 
colonial y el pasado prehispánico de esta; la segunda ―la cual es relatada por la misma 
voz narrativa― está conformada por la correspondencia que recibe el narrador de parte 
de Abel Rossel, amigo suyo enfermo de tuberculosis que le escribe desde la ciudad de los 
enfermos. Nuestro narrador tiene como objetivo viajar hacia ese lugar para visitar la 
tumba de su amigo ya muerto, pero esta no la única razón, ya que se encuentra muy atraído 
por la forma de vida de esa comunidad afectada. La mayor parte del texto se desarrolla 
mediante una estructura epistolar; es decir, la narración se desenvuelve a través de las 
cartas. El relato termina cuando conoce a la mujer misteriosa y desconocida del inicio del 
relato, y es ella quien le advierte de no ir a la ciudad de los tísicos. 
Entre las investigaciones en torno a la Ciudad de los tísicos, tenemos las 
elaboraciones de Edgar Álvarez Chacón, con su tesis titulada La Poética del modernismo 
en La ciudad de los tísicos de Abraham Valdelomar (1995), y un artículo de Gabriela 
Nouzeilles titulado «La ciudad de los tísicos: tuberculosis y autonomía», publicado el año 
de 1998 en la revista Anales de la literatura española contemporánea. Además, 
disponemos de estudios más panorámicos como La novela peruana. De Olavide a Bryce 
(1992) de Edmundo Bendezú y Eros pervertido: La novela decadente en el modernismo 
hispanoamericano (2010) de Karen Poe. A continuación, se presentará, sucintamente, 
cada una de las anteriores lecturas propuestas, las cuales son los antecedentes de la 
presente investigación. 
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El primer antecedente es el capítulo dedicado a la novela de Valdelomar, presente 
en el libro ya citado, en el capítulo anterior, La novela peruana. De Olavide a Bryce 
(1992) de Edmundo Bendezú. Como se planteó en el apartado inicial de la presente 
investigación, la novela modernista, según Bendezú, presentaba como rasgos distintivos 
la autonomía de la ficción frente a la realidad, y la representación de la mujer como una 
imagen misteriosa, mitológica y extraña. La ciudad de los tísicos desarrolla la forma 
epistolar —iniciada por Carrillo— y con un formalismo verbal de alta calidad estética 
cumple con la presencia de estos dos caracteres. Con la finalidad de cumplir el rasgo de 
autonomía ficcional frente a la realidad, Bendezú indica que el narrador de la obra se 
abstiene de hacer referencias geográficas con nombres propios, asignando «B» como 
nombre del sanatorio —a pesar de que el lector peruano infiere que el lugar tiene como 
referente real a la ciudad de Jauja. 
En cuanto al segundo rasgo, los personajes femeninos logran ser imágenes 
misteriosas y extrañas, especialmente el caso de Margarita Liniers, dama descrita al inicio 
de la novela y, finalmente, esposa de un tuberculoso. Además, es importante señalar un 
apunte de Bendezú respecto al tema de la muerte, en torno al cual considera que 
Valdelomar plantea una dicotomía al contrastar una concepción indígena y otra europea, 
ambas expresadas a través de obras de arte prehispánico en la novela. 
En la tesis La Poética del modernismo en La ciudad de los tísicos de Abraham 
Valdelomar (1995), de Edgar Álvarez Chacón, se intenta identificar la poética de la obra, 
ya que el tema principal de las novelas modernistas es el metamodernismo, su historia, 
postulados, escritores y destinos como movimiento literario. Para tal estudio, se analizan 
una serie de categorías teóricas para aprehender la comprensión hermenéutica del 
movimiento. Los principios estéticos del modernismo no solo se manifiestan a nivel del 
argumento, sino también a través de la configuración de los hablantes que asumen el rol 
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de artista o escritor. Es así que la novela, según el Álvarez, es una alegoría de la situación 
del artista en el contexto de la modernización social. 
La tesis analiza el mundo representado al considerar como referencia la categoría 
del cronotopo propuesta por Bakhtin en el espacio de la novela; es decir, en las 
comunidades existen actitudes hacia la vida y el mundo, y es en la ciudad de los tísicos 
donde la actitud estética se manifiesta de forma más radical. 
Por otra parte, Gabriela Nouzeilles en su artículo «La ciudad de los tísicos: 
tuberculosis y autonomía» (1998) valora a dicha novela como un texto paradigmático de 
la automatización literaria promovida por el modernismo, además de una reflexión 
ejemplar de las relaciones entre autonomía y patología en el fin de siglo que incluyó una 
tímida apropiación local de la tradición decadente. Tanto la ciudad higiénica como la 
ciudad de los tísicos conforman un espacio alternativo de la ciudad moderna real (304). 
Por tanto, la retórica modernista de la enfermedad deviene en que la comunidad de 
tuberculosos es una ciudad autónoma dominada por los enfermos y no por los médicos, a 
partir de lo cual se desprenden múltiples oposiciones binarias que contrastan la metrópoli 
de los artistas y tuberculosos con la de los sanos y trabajadores (306). 
En el año 1999, Carlos Eduardo Zavaleta presentó el ensayo15 titulado «La novela 
poética peruana en el siglo XX», el cual pretende esbozar el recorrido de la novela poética 
peruana16. En relación a La ciudad de los tísicos ―y a su autor, de quien considera 
sorprendente su dominio del lenguaje y sus conocimientos tanto acerca del arte como de 
 
15 Leído en la ceremonia de su incorporación a la Academia Peruana de la Lengua el 23 de abril de 1999. 
El texto se encuentra en Boletín de la Academia Peruana de la Lengua 31, 1999; p. 63-94. 
16 Según Carlos Eduardo Zavaleta, en esta predominan la exaltación de la prosa, el ritmo y la musicalidad, 
pero sin olvidar los elementos de la narración como son el argumento, las acciones, los personajes, el 
tiempo, la atmósfera y el desenlace. Además, estos presentan un logrado lirismo. Entre las obras 
representativas de esta modalidad novelística, encontramos a Pedro Páramo, de Juan Rulfo; La ciudad de 
los tísicos, de Abraham Valdelomar; La casa de Cartón, de Martín Adán y Los ríos profundos, de José 
María Arguedas (64-63). 
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las culturas europea y peruana― sostiene que es una novela con un mayor desarrollo 
lírico en comparación a la La ciudad muerta: 
De forma en parte epistolar, de estructura en apariencia «inconexa», suelta y 
dispersa, y basada en el concepto de la belleza ideal frente a la vulgaridad de lo 
real, La ciudad de los tísicos nos da una entonación melodiosa, unos personajes 
entre modernistas y románticos, y un aparato de ideas pesimistas sobre el Perú, 
sin que todavía surja la esperanza de un mestizaje cultural. (69) 
En el párrafo anterior, se pueden observar determinadas características de la obra 
como la estructura «carente de conexión», la prosa melódica y los personajes 
modernistas-románticos. Respecto a la estructura, Zavaleta señala que la novela está 
seccionada en capítulos y subcapítulos, lo cual le permitió al autor a alejarse de la trama 
central sin abandonarla. Por tanto, la unidad del texto es un rasgo logrado e innegable. 
Acerca de la prosa poética, el lirismo está presente a lo largo de la obra como, por ejemplo, 
en los paseos turísticos por Lima, en la contemplación histórica del narrador, en la 
escritura enigmática de las cartas y en la alternancia del estilo narrativo y el epistolar. 
Además, Valdelomar intercala poemas dentro del discurso narrativo. Finalmente, la 
representación de personajes misteriosos y sensibles, enlazados a paisajes íntimos, 
oníricos y peligrosos al mismo tiempo, contribuyen para la construcción verbal lírica de 
la obra. 
En Eros pervertido (2010), Karen Poe plantea el subtítulo «La enfermedad 
parlante en «La ciudad de los tísicos» para referirse a la ausencia del discurso de medicina 
en la novela, el cual ha sido abolido «para dar cabida al discurso del cuerpo enfermo o, 
más aún, al diálogo de los síntomas» (72), lo que permite que los cuerpos y sus síntomas 
narren la historia al borde de la muerte. Agrega que los más notable es que se trate de «un 
discurso gozoso, placentero y lleno de erotismo. Es el eros mortal de los grandes amores 
románticos parodiado, escrito al modo decadente» (73). 
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Para Karen Poe, la novela de Valdelomar trata de un erotismo de la 
descomposición en oposición al discurso de la medicina, el cual se encuentra silenciado. 
Así, presenta como clímax narrativo el instante en que el cuerpo está a punto de morir. 
Además, la novela exalta la belleza femenina carcomida por la enfermedad (73), la cual 
acrecienta, también, el deseo sexual. Asimismo, respecto a la ausencia del discurso 
médico y científico, la novela ubica en una crisis a los enunciados objetivistas, debido a 
que la enfermedad es retirada de su campo de estudio. 
2.2. Metáforas de la enfermedad: tisis y cáncer 
Para el desarrollo de este acápite, tendremos como referencia a los postulados de Susan 
Sontag17 acerca de las metáforas creadas en torno a enfermedades como la tuberculosis y 
el cáncer, las cuales constituyen un reflejo de los problemas y preocupaciones de la 
humanidad de finales del siglo XIX e inicios del XX18. A continuación, se presentarán las 
creencias que se formaron acerca de los males somáticos mencionados. 
Por un lado, se creía que la tuberculosis era una enfermedad indolora, pero que 
producía euforia, apetito y aumento del deseo sexual. Asimismo, se imaginaba que era un 
afrodisíaco y que concedía habilidades seductoras. Por otro lado, y como efecto de lo 
anterior, se asumió que aceleraba el ritmo e intensidad de la vida ―aprovechar el presente 
al máximo―, mientras espiritualizaba y refinaba al enfermo; por tanto, se le asociaba con 
el refinamiento a tal extremo de considerar al muerto por tisis como bello y espiritual 
(22). Sin embargo, también era un mal relacionado con la pobreza, y privaciones de 
placeres y necesidades. 
En cuanto a la moralización de esta enfermedad, los románticos influenciaron en 
el desarrollo de esta perspectiva al sostener que esta disolvía al cuerpo grosero, lo cual 
 
17 La enfermedad y sus metáforas. Y el sida y sus metáforas. Madrid: Taurus, 1996. 
18 En el año de 1882, se diferencian definitivamente entre sí el cáncer y la tuberculosis. A partir de ese 
momento, las metáforas de ambas enfermedades se oponen. 
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significó una estetización de la muerte. A partir de este momento, se concibe a esta 
enfermedad como una variante del amor; es decir, siempre un sentimiento apasionado 
origina el brote hético. La pasión casi siempre era amorosa, pero podía ser, además, 
política o moral. No obstante, aunque se represente al tísico como un apasionado, es más 
típico observarlo como un personaje con poca fuerza vital. 
A mediados del siglo XVIII, la tuberculosis fue adquiriendo matices románticos 
y distintivos. Según el pensamiento de la época, la posición social, ante la movilidad 
demográfica, debía ser definida mediante la moda y nuevas actitudes. Así, tanto la 
vestimenta como la enfermedad se convirtieron en los novedosos rasgos y actitudes de 
distinción personal. 
Entre los síntomas de la tuberculosis que se consideraban distintivos, encontramos 
a la consunción, la cual se entendía como un modo de parecer estético. En la época 
referida, el comer a gusto y en abundancia se convirtió en un acto grosero, ya que era 
encantador tener aspecto de enfermo. La idea de un cuerpo tuberculoso era un nuevo 
modelo para la moda aristocrática; se le consideró atractivo, además de señal de crianza 
y distinción. Su culto fue una actitud difundida e incluso se llegó a atribuir una 
personalidad romántica a quien moría de tuberculosis. 
Otro de sus síntomas admirados era el de la tristeza, la cual convertía al enfermo 
en una persona interesante. Por eso, era un rasgo de refinamiento y sensibilidad. Este 
estado melancólico ―tristeza y tuberculosis se pensaron como sinónimas― se consideró 
superior al de los demás: era un temperamento propio de personalidades sensibles y 
creativas. Asimismo, esta singularización, también, se efectúa gracias a que la 
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enfermedad atribuye una mayor inteligencia y agudeza, pero, al mismo tiempo, aísla al 
afectado de la comunidad19. 
El caso del cáncer es contrario al de la tuberculosis: es impropio de una 
personalidad romántica. Sontag afirma que es un tópico evitado por la poesía, debido a 
que es extraño, vergonzoso y escandaloso, por lo que es impensable estetizarlo en la 
literatura. Aquel estropea la vitalidad, afecta al apetito y apaga el deseo sexual. Es un mal 
doloroso y su secuela más temida es la mutilación o amputación de una parte del cuerpo, 
razón por la cual se cree que quien muere de cáncer ha sido humillado por el miedo y el 
dolor. Además, a diferencia de la tisis, se creía que era propio de la clase media y del 
crecimiento incontrolado de la economía. 
Entre los factores que originan el cáncer, se creía que se debía a la contención de 
energía, insuficiencia de pasión o represión sexual, la inhibición, y a la poca 
espontaneidad de emociones y sentimientos20. En otras palabras, según la mitología, se 
afirmaba que, generalmente, la causa del cáncer es la represión constante de un 
sentimiento de orden sexual ―ahora, en cambio, es la contención de sentimientos 
violentos. Por ejemplo, la tuberculosis revela, a pesar de la entereza del individuo, un 
deseo intenso. Es decir, la enfermedad descubre deseos que el paciente probablemente 
ignoraba (50). Es así que se creía que ambas enfermedades se presentan como una traición 
a sí mismo: «La mente traiciona al propio cuerpo [...]. O sino, es el propio cuerpo el que 
traiciona a los propios sentimientos [...]» (45).  
Se creía que una enfermedad mortal era la ocasión para acreditar la honorabilidad 
del individuo, ya que el mal presenta el camino para discernir en qué nos hemos engañado 
 
19 A partir del siglo XIX, la tuberculosis se convierte en otro motivo para el exilio o para una vida de viajes. 
20 Estos rasgos, como se verá más adelante en el capítulo 3, se observarán en la representación de Laura de 
La rosa muerta. Dichos factores coincidirían con la configuración del supuesto origen de la enfermedad en 
este personaje. 
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y cuáles han sido nuestros errores de carácter. Por eso, se consideraban a estos errores 
como las causas de las enfermedades, si es que carecía de la expresión de sentimientos, 
pasiones y emociones. Frente a esta deficiencia, la tisis y el cáncer son los medios 
mediante los cuales se expresan sentimientos complejos sobre la energía y la debilidad: 
la primera se refiere a la delicadeza, la sensibilidad y la tristeza; la segunda, a lo brutal, 
lo implacable y lo rapaz. Sin embargo, la representación no se limita a la dimensión 
individual o epifenoménica, sino que alcanza, o pretende alcanzar, el ámbito social: 
Las enfermedades maestras, como la tuberculosis y el cáncer, son más 
concretamente polémicas. Se las usa para proponer nuevos criterios de salud 
individual, y para expresar una insatisfacción por la sociedad como tal. Las 
metáforas modernas sugieren que hay un profundo desequilibrio entre individuo 
y sociedad ―la sociedad concebida como antagonista del individuo. Las 
metáforas patológicas sirven para juzgar a la sociedad, ya no por su 
desequilibrio, sino por su represividad21. Aparecen una y otra vez en la retórica 
romántica, que contrapone el corazón a la cabeza, la espontaneidad a la razón, lo 
natural a lo artificial, el campo a la ciudad. (73-74) 
A partir de la cita de Sontag, podemos concluir que el orden de la sociedad es la 
figura represora del individuo. Por tal razón, las enfermedades y sus representaciones 
pretenden «liberar», tanto al hombre como a la mujer, de las opresiones que privan sus 
fuerzas, flexibilidades y espontaneidades. En síntesis, y tal como veremos en el desarrollo 
de esta investigación, las enfermedades configuran una nueva y contraria forma de 
desenvolvimiento personal y cultural: «Las metáforas patológicas modernas definen, por 
analogía con la salud física, un ideal de salud social que tanto puede ser una actitud 
antipolítica como un llamado a un nuevo orden político» (76). 
2.3. Degeneración 
El concepto de degeneración fue utilizado para valorar a los escritores finiseculares de 
Francia desde un punto de vista clínico en obras semicientíficas como Degeneración de 
 
21 El resaltado es mío. 
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Max Nordau, del año 1892, y Literaturas malsanas de Pompeyo Gerner, publicada en 
1894. Ambos autores juzgaron y censuraron a los artistas del fin de siglo por ser, según 
sus apreciaciones, unos degenerados mentales, debido a sus emociones exacerbadas, 
inmoralidades, caracteres abúlicos y otras imputaciones similares (Olivares 1980). Por lo 
tanto, la nueva estética del siglo XX no es considerada como tal, sino como una 
enfermedad. Sin embargo, los «escritores degenerados» tuvieron también sus partidarios 
como G. B. Shaw con su The Sanity of Art (1895), en la cual se reivindica al nuevo artista 
por desafiar y superar las letras anteriores. 
Al considerar estas valoraciones de las producciones literarias, además del 
contexto histórico de la época, el cual desarrolló políticas de salud e higiene, se puede 
observar cómo los escritores de entresiglos se apropiaron del discurso médico de la época 
para rechazarlo y desafiar, así, la moral burguesa. Para demostrar la anterior propuesta, 
repasaremos el concepto de degeneración propuesto por Nordau. 
Max Nordau (1849-1923) fue descendiente de una familia judía establecida en 
Budapest (Hungría). Fue escritor, crítico y médico de profesión, lo cual lo llevó, en su 
afición, a estudiar las tendencias literarias de finales del siglo XIX a partir del análisis 
psiquiátrico y fisiológico cerebral. Dentro de estas investigaciones, se inscribe su obra 
Degeneración, publicada originalmente en el año de 1892, la cual consta de cinco partes: 
1) Libro primero: Fin de siglo; 2) Libro segundo: El Misticismo; 3) Libro tercero: El 
Egotismo; 4) Libro cuarto: El Realismo, y 5) Libro quinto: El siglo veinte. 
En el presente apartado, nos centraremos en los postulados de la primera parte su 
estudio, titulada «Libro primero: Fin de siglo», en la que se presentan los planteamientos 
principales del autor, su metodología, caracterizaciones, descripciones e hipótesis acerca 
del arte y la literatura de los últimos años del siglo XIX. Este primer libro está conformado 
por cuatro acápites: «Crepúsculo de los pueblos», «Síntomas», «Diagnóstico» y 
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«Etiología». En «Crepúsculo de los pueblos», el autor nos presenta el término fin de siglo, 
el cual define el carácter común de las manifestaciones artísticas de la época como la 
disposición del espíritu que estas revelan. Este estado de fin de siglo se encuentra en todas 
partes, pero no en muchos casos, sino precisamente en la imitación de la moda extranjera 
—considerada distinguida— que carece de correspondencia con su contexto; en cambio, 
en su país de origen, Francia, se presenta de manera auténtica. 
En París, precisamente, es en donde se puede analizar la mencionada distinción, 
usada por los franceses en referencia a su propia vejez, ante lo cual, el autor contradice al 
sostener que en lugar de «fin de siglo» debe de ser «fin de raza», estableciendo una crítica 
a la clase alta de las ciudades francesas; es decir, a los grupos directores, en los cuales ha 
encontrado ese estado de «descomposición» a raíz del desprecio a las conveniencias y 
morales tradicionales. En otras palabras, salva a una minoría burguesa, una parte de los 
obreros y a la población de los campos, designando tan solo como el grupo en 
descomposición y caos a una minoría que goza de placer gracias a las nuevas tendencias, 
que está compuesto por gente rica, distinguida y fanática. 
En «Síntomas», se exponen las características principales de este grupo minoría. 
Cabe señalar que Nordau valora al arte moderno como extravagante y excéntrico, que 
escapa de lo establecido como tradicional y moralmente aceptable. Como primera 
característica indica que estas personas no muestran su verdadera naturaleza, sino que 
intentan encarnar otros modelos de arte, los cuales no siempre tienen parecido con sus 
imitadores. Relacionado a esto, también los describe como seres que buscan surgir un 
efecto en los demás, y llamar violentamente la atención mediante sus excentricidades y 
singularidades. 
En cuanto a sus gustos literarios, este grupo prefiere las narraciones obscuras y 
esotéricas, con una carga de degeneración y vicio. Asimismo, gustan mucho de relatos de 
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aparecidos bajo una presentación científica como el sonambulismo e hipnotismo, por 
ejemplo. 
En el tercer acápite, «Diagnóstico», el autor inscribe sus postulados en un discurso 
médico, y halla en este espíritu de fin de siglo, el síndrome de dos estados patológicos 
como la degeneración y la histeria: 
Pero el médico, singularmente el que se ha dedicado al estudio especial de las 
enfermedades nerviosas y mentales, reconoce al primer golpe de vista en la 
disposición de «fin de siglo», en las tendencias de la poesía y del arte 
contemporáneos, en la manera de ser de los creadores de obras místicas, 
simbólicas, «decadentes», y en la actitud de sus admiradores, en las inclinaciones 
e instintos estéticos del público a la moda, el síndrome de dos estados patológicos 
bien definidos que conoce perfectamente: la degeneración y la histeria, cuyos 
grados inferiores llevan el nombre de neurastenia. (27-28) 
Para probar que los autores de «fin de siglo» en arte y literatura son degenerados, 
según Nordau, bastaría con examinar su persona física (asimetría del rostro y del cráneo) 
y su genealogía, ya que el autor la considera hereditaria. Esta desigualdad, también, se 
encuentra en su desarrollo intelectual, siendo un ejemplo la falta de sentido de moralidad 
y derecho, debido a que, para ellos, no existen consideraciones sociales, ley ni pudor: solo 
buscan satisfacer sus instintos. 
Otros estigmas intelectuales de los degenerados son su egoísmo, impulsividad y 
emotividad, con las cuales buscan diferenciarse del resto. Asimismo, sufren de pesimismo 
y tedio, por los cuales el degenerado siente miedo de la acción y se complace en la 
inactividad. Esta característica se relaciona con la falta de voluntad y la incapacidad para 
obrar, lo cual es muestra de su antisujeción a las reglas y funciones burguesas. Sin 
embargo, para Nordau, es un estigma capital del degenerado su misticismo, que significa 
una tendencia a las exaltaciones religiosas. 
En la histeria es la emotividad extraordinaria lo que resalta; por lo tanto, son muy 
sensitivos y sugestivos, lo cual los hace propensos a la admiración de las nuevas 
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tendencias y a la imitación de estas. Además, posee una excesiva autoestima y un afán 
exagerado por llamar la atención mediante, por ejemplo, el uso de trajes extravagantes o 
conductas extremas, extrañas o anormales; por eso, tiene manía de grandezas. 
El autor, asimismo, propone que al igual que los artistas y escritores son 
degenerados e histéricos, el público que los admira y sus imitadores también sufren de 
histeria, debido a la presencia, producida en ellos, de la sugestión. Es así como se 
establecen las escuelas, por la degeneración de los creadores y la histeria de sus imitadores 
convencidos, víctimas de emotividad y fascinación. 
En el último acápite, «Etiología», se plantea la interrogante de cómo han nacido 
estas enfermedades de la época y por qué se presentan a finales del siglo XIX. Una de las 
primeras causas que menciona Max Nordau, citando a su maestro Morel, es la 
intoxicación —en los pueblos civilizados— del organismo humano, debido al consumo 
de alcohol y de drogas como el opio. También, considera las influencias nocivas al 
hombre de parte de las grandes ciudades que, a pesar de los avances y grandes 
comodidades, exponen al habitante a elementos dañinos que menguan su fuerza vital, ya 
sea aspirar aire contaminado, comer alimentos averiados y estar en un estado perpetuo de 
excitación nerviosa. Por lo tanto, sostiene Nordau, esto conlleva a un deficiente desarrollo 
físico de los jóvenes en las ciudades. 
El autor también presenta a la fatiga de la generación como una de las causas del 
desarrollo de la histeria. Aquella se debe a un influjo constante que somete a la 
humanidad: la modernidad, con la presencia y la mejora de las tecnologías ―la 
electricidad y la máquina a vapor― cambió las costumbres de la época con la inserción 
de nuevas actividades. Estas demandan nuevos esfuerzos que exige al sistema nervioso 
un gasto de materia al cual no se le corresponde con un aumento equitativo de alimentos. 
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Así, estos nuevos descubrimientos sorprendieron a la civilización, la cual no tuvo tiempo 
para adaptarse óptimamente a la vida nueva. 
En relación a lo anterior, Nordau establece que la humanidad presenta un aumento 
en las horas de trabajo, lo que ha terminado por agotarla y fatigarla, manifestándose estos 
estados como histeria adquirida (en la primera generación) y como histeria hereditaria (en 
la segunda). Este agotamiento, en los contemporáneos, también son causas del aumento 
del consumo de narcóticos y estimulantes. 
En suma, en el libro primero de Degeneración, se plantea una crítica a la sociedad 
y al arte modernos, los cuales son considerados como excéntricos y portadores de dos 
estados patológicos: la degeneración y la histeria, diagnosticadas gracias a la ciencia 
médica, no solo en los estigmas físicos, sino también en las perturbaciones mentales de 
los escritores y artistas —reflejadas en las obras— como en sus seguidores e imitadores. 
Finalmente, la crítica a la sociedad se establece a partir de su acelerado desarrollo, el cual 
no ha permitido que sus habitantes se adapten a las nuevas condiciones de vida, sino de 
una manera rápida y prácticamente impuesta. 
2.3.1. El discurso erótico perverso 
En La ciudad de los tísicos, se presenta, como eje principal, el tema de la enfermedad 
mediante el cual se articulan las representaciones del discurso médico y del erotismo. 
Efectivamente, el discurso médico moderno, desde el siglo XVIII, patologizó el erotismo 
como un modo perverso de la conducta sexual. Esta nueva configuración erótica se 
originó en el contexto histórico del siglo XIX, en Francia, y derivó de las ideas 
provenientes del campo de la medicina y de estilos literarios entre médicos y novelistas 
posrevolucionarios. A continuación, se presentará cómo se produjo la construcción del 
discurso médico decimonónico en relación a la búsqueda de la salud nacional, para lo 
cual nos basaremos en lo desarrollado por Karen Poe en el capítulo «Entre literatura y 
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medicina: el perverso fin de siglo»22 perteneciente a su ya citado texto titulado Eros 
pervertido: la novela decadente en el modernismo hispanoamericano. 
2.3.1.1. La patología de lo erótico en el discurso médico  
Francia fue el espacio decisivo en el desarrollo de la psiquiatría y la neurología a lo largo 
del siglo XIX, debido a que los médicos franceses dominaron la semiología de lo erótico 
y el arte de la interpretación de los signos de la patología sexual (Poe 35). El interés por 
la sexualidad se determinó por el periodo de violencia que continuó a la Revolución 
francesa, tiempo en el cual el cuerpo individual fue convertido en objeto ideal para 
asegurar el orden y la productividad del cuerpo social; es así como se establece una 
intercomunicación en la que la enfermedad de un individuo simboliza la enfermedad de 
una sociedad y viceversa (36). 
Poe, basándose en la cronología de Vernon Rosario, expone la construcción de la 
sexualidad perversa que inicia con la gran campaña antimasturbatoria del siglo XVIII, 
seguida por la constitución de la erotomanía a inicios del siglo XIX, y finalizada con el 
«descubrimiento» —a finales del mismo siglo— de la homosexualidad y el fetichismo. 
Estas cuatro enfermedades representan los aspectos de la imaginación erótica establecida 
a lo largo del siglo XIX (36)23. 
 
22 Karen Poe elabora el recorrido histórico del discurso médico, en relación al erotismo, tomando como 
punto de referencia el trabajo de Vernon Rosario L’Irresistible ascension du pervers. Entre littérature et 
psychiatrie, 2001. 
23 Según Rosario, la masturbación fue considerada por los médicos de los siglos XVIII y XIX como una 
enfermedad grave y epidémica, concepción que estuvo en sintonía con las corrientes sociales y culturales 
de la modernidad. Tratadistas como Tissot y Rousseau esbozan lo que es una visión medicalizada de la 
masturbación, incluso ambos escritores compartían la creencia de que la civilización era la causante de la 
enfermedad. Tissot, al igual que Nordau, establece una escala de salud según la clase social. En aquella, los 
campesinos son los más sanos, seguidos por los artesanos y, por último, los burgueses. Por lo tanto, las 
personas de vida civilizada y regida por el placer son las más propensas al desarrollo de enfermedades. Por 
su parte, Rousseau sostuvo que las tres culpables de la epidemia masturbatoria eran las mujeres, la 
educación y la literatura. La masturbación es considerada por el filósofo como una práctica contranatura, 
ya que suspende el acto sexual reproductor, idea que será retomada por los médicos del siglo XIX; es más, 
ya en 1815, los higienistas habían notado un descenso en la tasa de natalidad, hecho que acrecentaba el 
rechazo a la masturbación (38). Rosario ha señalado que la enfermedad de la masturbación se fue 
convirtiendo en un problema mental, el cual implicaba una imaginación pervertida, y que los médicos del 
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Siguiendo la cronología trabajada por Vernon Rosario, la segunda unidad 
patológica es la erotomanía, enfermedad la cual, a lo largo del siglo XIX, se va 
convirtiendo en un «diagnóstico que describe a pacientes maníacos, con sensaciones, 
obsesiones y compulsiones sexuales perversas, que no confesaban ningún interés 
amoroso particular» (41); es decir, lo erótico fue pensado como la búsqueda del placer 
sexual físico, hecho que contribuyó a que fuera percibido como amenaza para los valores 
sociales y la moral pública (42). 
La tercera unidad patológica fue la homosexualidad, la cual se acrecentó como tal 
a causa de la inquietud pública en relación a la sodomía desde el Siglo de las Luces y 
cuando apareció la proliferación de la pornografía (43). Esta inquietud también se reflejó 
en la obsesión de los médicos franceses respecto al hombre afeminado, a causa de la 
preocupación por el debilitamiento de la masculinidad y por una supuesta impotencia 
nacional. 
La categoría de homosexualidad, como perversión sexual, se relacionó con las 
preocupaciones morales, sociales y médicas del fin de siglo francés. Esta últimas se 
enraizaban en las tensiones cada vez más agudas entre clases sociales, la caída en la tasa 
de natalidad y en la crisis del sentimiento nacionalista, producto de la derrota en el 
conflicto con Prusia (45). Finalmente, la cuarta noción patológica, el fetichismo 
sexual, fue un término que habría sido inventado en 1887 por Alfred Binet, a partir de la 
literatura antropológica sobre prácticas idólatras de los primitivos (47). Esta noción 
permitía asociar el erotismo con prácticas sensoriales primitivas provocadoras de placer, 
por ejemplo, el tacto, el olfato, el color, el sonido y el gusto. Así, el erotismo se definió 
 
siglo XIX invirtieron las ideas del Tissot y Rousseau de modo tal que plantearon que la masturbación 
constituía un peligro de destrucción para las sociedades civilizadas (40). 
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como «una forma infantil, primitiva, originaria y universal del pensamiento, caracterizado 
por una devoción arbitraria o azarosa hacia objetos sin ningún valor» (47). 
Tras la presentación de la construcción del discurso médico en torno al erotismo 
como perversidad, es preciso señalar que, desde el siglo XVIII, de acuerdo con Michel 
Foucault24, fue necesario no solamente pronunciarse un discurso moral sobre el sexo, 
sino uno racional, incitado por los nuevos mecanismos y fuerzas políticas, económicas y 
técnicas. Así, se reglamenta el sexo mediante discursos útiles y públicos. Es decir, bajo 
la mirada clínica, se normativizó el comportamiento sexual en función del bien de la 
sociedad: 
Por cierto, hacía mucho tiempo se afirmaba que un país debía estar poblado si 
quería ser rico y poderoso. Pero es la primera vez que, al menos de una manera 
constante, una sociedad afirma que su futuro y su fortuna están ligados no solo al 
número y virtud de sus ciudadanos, no solo a las reglas de sus matrimonios y a la 
organización de las familias, sino también a la manera en que cada cual hace uso 
de su sexo. (35-36) 
Entonces, la sociedad del siglo XVIII, burguesa y capitalista, no opuso rechazo a 
reconocer el sexo, sino, al contrario, puso en acción todo un aparato para producir sobre 
él discursos verdaderos (87). Por mediación de la medicina, la pedagogía y la economía, 
se hizo del sexo no únicamente un asunto laico, sino un asunto de Estado (141).  La 
tecnología del sexo empezó a responder, en ese momento, a la institución médica, a la 
exigencia de normatividad y también al problema de la vida y la enfermedad (143). 
Asimismo, en la misma época, la herencia biológica adquirió gran importancia en 
relación al tema del sexo, debido a que se podían transmitir enfermedades venéreas o bien 
crearse perversiones en generaciones futuras. Estas observaciones se articularon gracias 
a la teoría de la degeneración, la cual permitía que una se refiera a otra fácilmente. Por lo 
 
24 Historia de la sexualidad. La voluntad de saber. Siglo XXI Editores, 2002. 
73 
tanto, el conjunto perversión-herencia-degeneración constituyó el sólido núcleo de las 
nuevas tecnologías del sexo (144). 
Nuestros escritores finiseculares, modernistas y decadentes utilizaron la literatura 
proveniente de la medicina para elaborar sus representaciones de una variedad de 
personajes degenerados con la finalidad de criticar ciertos aspectos de la civilización 
moderna. Además, a partir de la visión patologizante de la enfermedad y del erotismo, 
valora, de forma positiva, la degeneración y la perversión. 
2.4. El discurso médico ausente en la Ciudad de los tísicos25 
La figura del médico a inicios del siglo XX estuvo relacionada con los avances respecto 
al desarrollo social y a las medidas para subsanar una serie de problemas de salud que 
podría sufrir la población. El grupo que conformaron los médicos estuvo integrado por 
laicos inspirados en las tendencias más modernas; centraron su atención en el progreso 
de la sociedad en base a la salud de la población y, además, en las dolencias y asuntos 
reproductivos de las mujeres. 
Para que se cumplan los nuevos proyectos modernizadores de un país, se buscó el 
incremento y la educación de su población mediante la aplicación de los conocimientos 
brindados por la biología, disciplina la cual se convirtió en el fundamento epistémico para 
el sustento de la diferenciación sexual según el orden social que se quería lograr. Fue así 
como se estableció una nueva relación entre naturaleza y cultura (Mannarelli 45). La 
biología se convierte en la ciencia de la vida, debido a que los seres humanos pueden ser 
conocidos e interpretados a través de los conceptos de esta disciplina; por lo tanto, la 
ciencia médica y su prédica se debieron someter a sus leyes. 
 
25 Una parte de esta sección aparece publicada en la revista virtual El Hablador 23. 
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En nuestro contexto, los lemas de la época, orden y progreso, estuvieron 
representados por las figuras de los médicos peruanos, los cuales sostuvieron que el país 
era un espacio caótico, sucio e insalubre; débil y despoblado, preso de creencias y 
costumbres absurdas. Educarlo, ordenarlo y limpiarlo eran los requisitos para rescatarlo 
del estado de barbarie (47). Esta función, en efecto, recayó en la prédica médica, hecho 
el cual provocó que los médicos se convirtieran en los voceros oficiales de los programas 
de salud pública, lo que significó la institucionalización de una palabra laica que orientara 
la conducta de la sociedad —especialmente la sexual—; es decir, se derrumbó el 
monopolio que la Iglesia dominaba hasta ese entonces. 
Durante el siglo XX, los médicos constituyeron uno de los mejores grupos que 
personificó la actividad científica apoyándose en la ciencia moderna. Sin embargo, la 
medicina fue ejercida mayoritariamente por hombres, estableciéndose así un discurso 
médico exclusivamente masculino y normativo de las conductas de la sociedad —tanto 
pública como doméstica—, ya que se incorporaron a su dominio asuntos vinculados con 
la vida cotidiana y privada. El discurso médico, desde la perspectiva higienista, se 
preocupó por lo doméstico y por la salud de los habitantes de la ciudad, lo que se asoció 
con el mejoramiento de la especie, siendo así «la posibilidad de lograr el progreso y la 
civilización, aspiraciones típicas de la época, vinculadas con la salud sexual y la actividad 
reproductiva de la población» (54). 
Asimismo, tuvieron como preocupaciones las altas cifras de mortandad que 
atentaban contra el progreso y el «fortalecimiento» del país (55). Las medidas que 
implementaron para contrarrestar las cifras de muertes fueron el ejercicio físico y la 
mejora de la higiene. En consecuencia, la salud pasó a ser una responsabilidad pública, lo 
cual se evidenciaba en el discurso médico cuando manifestaba que el vigor del Estado era 
directamente proporcional a la salud de su pueblo. Establecida esta relación, el cuerpo se 
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convierte en metáfora de lo social, del país y, por eso, «funciona como un símbolo de la 
sociedad: los poderes y los peligros adjudicados a la estructura social son reproducidos 
en pequeña escala en el cuerpo humano» (23). 
De este modo, los conceptos médico higienistas se convirtieron en «premisas 
morales» (59), pues buscaron normar las formas de vida de las personas y las maneras en 
que estas debían relacionarse, convivir y ocupar espacios. Por consiguiente, el médico 
participó en las definiciones de las situaciones nuevas que enfrentaba la sociedad, 
presentándose como el protagonista y autoridad de la nueva etapa del proceso de 
civilización, debido a que se encargó de orientar a aquella a través de sus conocimientos, 
tal y como lo explica Gabriela Nouzeilles (2000): 
La salud nacional, definida como una pura virtualidad hacia el futuro, requería 
que el Estado promulgara a través de sus aparatos una política de control que 
tomara en cuenta las leyes biológicas universales que gobernaban todos los 
organismos. Este inmenso proyecto de regulación del cuerpo y la enfermedad se 
sustentó en una utopía científica que presentaba al médico como profeta iluminado 
de una cruzada secular inspirado por la fe positivista en la cura absoluta de todas 
las enfermedades. El correlativo inmediato de este plan de transformación era una 
sociedad futura cuyo trazado coincidía con el de la ciudad utópica del higienismo 
—una sociedad definida por espacios verdes, viviendas y edificios públicos 
amplios y ventilados, agua potable, y calles despejadas y limpias. (Nouzeilles 21) 
Además de aspirar a una ciudad ideal higienista, los médicos también 
distinguieron lo normal de lo patológico en el cuerpo social, discerniendo así lo sano de 
lo enfermo. De este modo —y enlazando lo biológico con lo moral— su preocupación 
central apuntó a la prevención de la enfermedad por medio del fortalecimiento global de 
la salud de los ciudadanos y, además, de la vigilancia y el control de todos los aspectos 
que concernían al bienestar de la población, por ejemplo, la urbanización, las viviendas, 
la familia, la crianza, el matrimonio, la sexualidad y la reproducción, especialmente la 
femenina. En cambio, en total contraste, La ciudad de los tísicos, no sigue ni reproduce 
los lineamientos de la época debido a que la figura del médico no está presente en la 
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novela, consistiendo de esta forma su ausencia una negación de la necesidad de los 
principios médicos para el desenvolvimiento de una ciudad, es decir, no solo consiste en 
el no estar del personaje, sino en su cancelación como principal eje del desarrollo de una 
sociedad. 
Esta ciudad de tuberculosos, en su funcionamiento, niega los preceptos médicos 
de la época para establecer un mecanismo propio y diferente al de la ciudad 
industrializada y burguesa, representando que sí es posible mantener una comunidad 
limpia, tranquila y de «ensueño» —gracias a la presencia notable de la naturaleza y de la 
enfermedad— al prescindir de la prédica científica —fundamental para el logro del 
progreso y del orden propios del contexto histórico ya presentado anteriormente. 
En efecto, la ausencia del médico en una ciudad de tuberculosos significa la 
negación del porvenir basado en la salud; es más, es la negación del futuro lejano 
cimentado en la verdad científica para que se revele la verdad del cuerpo enfermo: 
Nos casamos, señor Rossell, nos casamos [Margarita y Armando]. No se admire; 
sí, estamos tísicos. Pero no es en nosotros la alegría de vivir, sino la alegría de 
amar. La salud ya no sirve en nosotros, los cuerpos están carcomidos pero el 
amor es todavía joven26; hemos asegurado el porvenir, que no es un problema, 
una cosa dudosa como en los sanos de cuerpo. Para nosotros el porvenir es un día, 
tal vez una mañana, quizás una hora; podemos «quedarnos» antes de concluir 
nuestra conversación, pero el amor en nosotros es tan grande que estamos seguros 
que nos durará hasta después de la muerte. Y esto no pueden asegurar los otros 
mortales… (Valdelomar 99) 
A partir de la cita anterior, podemos interpretar que la salud —para los 
enfermos— no sirve para el porvenir o el futuro, tal como se consideraba y se creía en la 
época estudiada, sino más bien el amor, sentimiento que mantiene joven al cuerpo 
carcomido por la enfermedad. Por consiguiente, los tuberculosos llevan a cabo una vida 
guiada por ideales, como el amor, en lugar de principios pragmáticos o científicos. Esta 
 
26 El resaltado es mío. 
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convicción produce una seguridad tal que el porvenir no es problema ni contingencia —
como sí lo es para los cuerpos sanos, lo cual se traduce en la preocupación higienista por 
construir un futuro con base en orden y progreso. Además, siempre desde la dicotomía 
cuerpo sano/cuerpo enfermo, la vida para los tísicos es a corto plazo, ya que lo que les 
queda de ella puede ser un día, una mañana o una hora, siendo así, lo más importante, lo 
que quedará después de la muerte, en este caso, el amor. 
Entonces, ¿cómo se configura esta ciudad de enfermos? Si no son los preceptos 
médicos los que la rigen, ¿cuáles son los principios que marcan el camino de la comunidad 
y de sus habitantes? Esta se desenvuelve a través de otros factores que son el amor, la 
pasión, la sensualidad, la diversión: «Y, como nadie conoce a nadie, todos se reúnen y 
hacen fiestas y paseos, veladas y música; los tísicos son los que más se divierten, por lo 
mismo que tienen los días contados» (Valdelomar 98). En otras palabras, el poco tiempo 
de vida que les queda a los tuberculosos es la causa de que estos vivan al máximo y de 
manera intensa, presentándose así un discurso del cuerpo enfermo, el cual narra la historia 
a través de los síntomas y al borde de la muerte (Poe 72). 
La enfermedad —al no ser observada ni tratada por un médico— marca las pautas 
y el ritmo de la vida, toma el control de esta y del cuerpo, cambiando la percepción del 
mundo externo hasta sentirlo indiferente, silencioso y propio del olvido. La enfermedad 
transforma la vida en un esfuerzo por vivir de manera intensa el tiempo que queda, siendo 
así la tuberculosis un valor positivo para el enfermo: 
La enfermedad, al ser retirada del campo de la medicina, adquiere un valor 
positivo. Es un antídoto contra el aburrimiento (hastío) que es el rasgo 
fundamental de los héroes decadentes. Si algo queda evidenciado en la novela, es 
que los tísicos se divierten. La proximidad de la muerte no les permite dejar de 
gozar y vivir intensamente sus últimos días, horas o segundos. (Poe 76) 
La reflexión anterior de Karen Poe está relacionada claramente con la escena —
narrada por Abel Rosell a través de su correspondencia— del festejo de la boda entre 
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Margarita y Armando, día en que una neblina envuelve todo, tornando el medio día como 
si fuera noche, el almuerzo como una cena y la fiesta matrimonial como un bacanal: 
«Cañonea el champagne, siento una alegría inexplicable. He dado un beso a Margarita, 
¡y qué beso! Armando se ríe, se ríe. Ahora toca Claudio, también está alegre, y Rosalinda 
le besa» (Valdelomar 106). Por lo tanto, frente al silencio del discurso médico, se presenta 
el discurso del cuerpo enfermo que narra, desde sus percepciones, momentos clímax, 
configurándose, de este modo, la enfermedad como el eje central de la obra, debido a que 
marca el ritmo de la vida de los personajes. Sin embargo, la no presencia del discurso 
médico también posibilita el desarrollo de sus capacidades—por ejemplo, la observación 
y el análisis— en el cuerpo enfermo, como se verá a continuación. 
2.5. El artista enfermo 
En La ciudad de los tísicos, la enfermedad es considerada como un factor positivo, un 
plus vital para el artista y también para el desenvolvimiento sexual de la mujer. El cuerpo 
del artista enfermo adquiere, gracias a la enfermedad una mayor sensibilidad y capacidad 
de análisis estético, lo cual es un claro ejemplo de cómo la enfermedad «fue una de las 
maneras de imaginar y legitimar la especificidad de la práctica artística en el contexto de 
la modernización acelerada del continente» (Nouzeilles 295). Estas cualidades de 
observación y análisis se encuentran en el personaje de Alphonsin, quien es un sujeto 
refinado y, además, el arquetipo del nuevo artista que creará y plasmará nuevas 
impresiones en sus obras y teorías del arte, configurándose —tal como ya había sido 
planteado por Max Nordau— lo excéntrico «una fuente de belleza y sensaciones»: 
…Mi primer amigo, Alphonsin, es un tísico notable. Está perdido, porque la tisis 
le ha provocado una neurastenia que es como una locura genial. Le obsesiona una 
rara teoría y él ve, a través de las cosas y de los hombres, de los objetos y de los 
espíritus, leyes artísticas inmutables. Ha reducido la expresión al gesto, la 
elegancia a la línea, la idea al silencio, y el color a la música. No sé si él analiza 
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o sintetiza, si deslíe o comprime, si destruye o crea, pero llega a conclusiones 
adonde no llegan los que no son tísicos como él y como yo.27 (Valdelomar 100) 
A partir de la anterior cita, se puede observar que la neurastenia, en el cuerpo 
enfermo del artista Alphonsin, es el padecimiento que le brinda mayor sensibilidad y 
capacidad de análisis estético para, no solo el estudio de las obras de arte, sino también 
de la humanidad y aspectos inclusive metafísicos; de igual manera, es un mal que coincide 
con la teoría de la enfermedad de fines de siglo que señaló Nordau, la cual es la suma de 
degeneración e histeria, como ya se comentó anteriormente. Por lo tanto, estos postulados 
en el personaje de Alphonsin —que proponen encontrar la esencialidad del arte en la 
profundidad de las personas y de los objetos mediante la observación— solo son posibles 
gracias al desarrollo de la neurastenia en dicho personaje, cuadro clínico que es definido 
«como una locura genial», el cual le permite observar y analizar: 
Yo lo observé primero en las manos. Mi gran sensibilidad artística me llevó hacia 
la forma de las manos. Hay manos largas y manos redondas, lo mismo —como 
verá más tarde— que las actitudes. Las manos largas son de gentes idealistas, de 
místicos, de creyentes, de individuos de religiones profundas, de prosélitos de 
cultos extraños. Son manos de artistas y de profetas, de danzarines de bajo-relieve 
y de vírgenes de ornamentos góticos; las manos de los jeroglíficos egipcios y de 
las armaduras articuladas de la Edad Media. (Valdelomar 102) 
La neurastenia que sufre Alphonsin posibilita en este el desarrollo de una gran 
sensibilidad artística, la cual lo llevó a observar y analizar las formas de las manos, 
clasificándolas en largas y redondas; además, las actitudes, también bajo la misma lógica: 
largas —o cuadradas— y redondas, siendo las primeras pertenecientes a personas 
predominantemente idealistas: 
Manos largas, lánguidas y transparentes, esas manos que no doblan los dedos en 
ningún movimiento; que toman el cigarro, la pluma, el libro, con los dedos rectos 
como brazos de tenacillas y consiguen una gran distinción y una suprema y 
delicada elegancia, esas manos que hacen muecas y gestos, que se elevan a Dios 
como las puertas de las capillas góticas, o al espíritu como en las esculturas de 
Rodin, o al arte ideal, selecto y enfermizo como en los cuadros de Boldini. Las 
manos largas representan la línea recta, el símbolo, el espíritu. Las manos 
 
27 El resaltado es mío. 
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redondas representan la línea curva, el realismo, la carne. Las manos largas son la 
aristocracia; las redondas son la burguesía… (Valdelomar 102) 
Alphonsin a partir del análisis y clasificación de las formas —rectas y redondas— 
logra discernir las naturalezas que cada una presenta, y establece que las formas largas o 
rectas son las propias del espíritu, del símbolo, de la elegancia y distinción. En cambio, 
las formas redondas o curvas están relacionadas con la carne, con lo mundano, con el 
realismo. Además, la diferenciación también recae en valoraciones sociales, debido a que 
se presenta la dicotomía aristocracia/burguesía, atribuyendo a la primera los valores de 
las líneas rectas; y a la segunda, la de las líneas curvas. En otras palabras, además de 
proponer una teoría artística, elabora una crítica social al atribuir cualidades superiores a 
la aristocracia frente a una burguesía relacionada con lo banal. 
Es así como se evidencia que, en La ciudad de los tísicos, Abraham Valdelomar, 
se apropió de los postulados científicos y seudocientíficos de la época, los reformuló y 
los aplicó en sus representaciones, asociando lo patológico con lo genial y creativo, y 
presentándonos al artista enfermo como el dueño de las habilidades analíticas propias de 
un médico, figura ausente en la obra. Esta característica también ha sido apuntada por 
Nouzeilles, al señalar que 
Una de las habilidades especiales de este artista arquetípico es que puede leer los 
cuerpos de las personas con la exactitud de un médico moral que maneja un 
sistema de clasificación del talento y la excelencia intelectual centrado en el 
análisis de una historia de las manos según su forma y sus movimientos. (305) 
Entonces, en mencionada novela, se valora la enfermedad como «una experiencia 
estética-epistemológica proveedora de una entrada privilegiada al mundo de la 
imaginación» (Nouzeilles 297), ya que permite ver, observar y discernir aspectos que los 
cuerpos sanos no podrían distinguir. Es así como la tuberculosis produce una obsesión: 
Alphonsin es un enfermo obsesionado con el arte, en especial con una rara teoría que 
consiste en ver «a través de las cosas y de los hombres, de los objetos y de los espíritus, 
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leyes artísticas inmutables» (Valdelomar 100). Por consiguiente, la narración de 
Valdelomar brinda prioridad a la perspectiva del artista enfermo y no a la del médico: 
Apropiándose de la tradición médica que asociaba ciertas patologías con la 
genialidad y la creatividad artística, muchos modernistas construyeron la figura 
pública del escritor con la semiología ambigua de afecciones tales como la 
neurosis, la sífilis y la tuberculosis. (Nouzeilles 296) 
El arte y la enfermedad buscaron marcar la diferencia y distinción en una sociedad 
que se modernizaba de forma acelerada, la cual mostraba, además, un rechazo hacia la 
práctica artística; por tanto, el artista enfermo se enfrenta a los valores burgueses que 
cambiaron el mundo occidental. Esto se puede observar mediante una de las cualidades 
peculiares del artista enfermo de la novela de Valdelomar: Alphonsin es un visionario, ya 
que tiene una premonición certera sobre el futuro de la ciudad de los tísicos ante la llegada 
del sistema industrial-capitalista, tal y como se lo comunica a Abel Rosell, quien nos 
permite conocer la información mediante sus correspondencias: 
Hoy Alphonsin me ha leído estos versos que le envío. Son una visión de la ciudad. 
Al principio el tísico describe amorosamente su patria porque todos los que aquí 
venimos hemos renunciado a nuestras patrias lejanas. […] Dice cómo va a morir, 
pero tiene el temor lírico de la nueva ciudad. Él me ha dicho: “Cuando vengan los 
fuertes, los sanos, los musculosos a buscar el metal de los cerros, ya los tísicos no 
vendrán. Y esos hombres sanos y rosados, torpes, ambiciosos y buenos, 
profanarán el encanto y el recuerdo de nuestra ciudad. […] ellos instalarán sus 
maquinarias. En lugar de jazmineros habrá chimeneas; el humo de las máquinas 
manchará la limpidez azul del cielo y el sonido estridente de las sirenas destrozará 
la paz de la aldea. (Valdelomar 119) 
A través de esta predicción, queda clara la actitud de rechazo del artista enfermo 
hacia la industrialización. Dicha actitud se infiere del contraste elaborado entre las 
ciudades —la de los enfermos y la corrompida por las máquinas, respectivamente— las 
cuales presentan aspectos contrarios, como paz/ruido; limpidez/contaminación; 
naturaleza/fábrica; jazmineros/chimeneas; belleza/repulsivo. En efecto, lo que la novela 
plantea en estas líneas es una inversión de los valores burgueses de la época, porque el 
discurso de la enfermedad se apropia de los preceptos de higiene y cuidado de la ciudad, 
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y culpa a la modernidad de producir males como la contaminación y el perjuicio de la 
belleza del espacio natural. Vale señalar que la lectura del mundo representado, y de los 
contrastes entre la aldea de tísicos y la ciudad capitalista, se analizarán en el último 
apartado del presente capítulo. 
En síntesis, el artista enfermo presenta habilidades propias de la figura del médico 
ausente en La ciudad de los tísicos, las cuales son reformuladas en Alphonsin para 
legitimar y diferenciar la práctica artística, finalidad que buscaron los escritores 
modernistas. Finalmente, el artista enfermo adquiere una nueva sensibilidad que le 
permite tanto analizar formas como vaticinar el futuro, en cuyas proyecciones se plantea 
la crítica a los valores burgueses y la destrucción de la aldea de enfermos a causa de la 
implantación de la industria. 
2.6. La mujer y la enfermedad 
El tópico de la mujer enferma en la literatura finisecular está íntimamente relacionado al 
desarrollo y desenvolvimiento de la sexualidad femenina, lo cual se observará tanto en la 
novela de Abraham Valdelomar como en la de Aurora Cáceres. Al describir la sexualidad, 
Foucault (1998), como ya se señaló en el apartado 2.3.1.1, la considera como un punto de 
pasaje para las relaciones de poder entre hombres y mujeres, jóvenes y viejos, educadores 
y alumnos, gobierno y población (126). Asimismo, las estrategias para controlar a la 
población mediante la sexualidad no se limitaron a reducir el sexo a su función 
reproductora, a su forma heterosexual y adulta, y a su legitimidad matrimonial, sino se 
extendieron a múltiples objetivos buscados que afectaron a ambos sexos, de distintas 
edades y diferentes clases sociales. Los exámenes médicos y los controles familiares no 
negaron las sexualidades «erráticas» e improductivas, en cambio, funcionaron como 
mecanismo de doble efecto: placer y poder (59). Es así como en torno a la preocupación 
por la sexualidad, a lo largo del siglo XIX, se figuran cuatro objetos de saber: la mujer 
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histérica, el niño masturbador, la pareja malthusiana y el adulto perverso. Para fines de 
nuestro estudio, nos centraremos, brevemente, en 1) la histerización del cuerpo de la 
mujer y 2) la socialización de las conductas procreadoras. La primera estrategia comunica 
el cuerpo sexual de la mujer con el cuerpo social (que debe ser asegurado por una 
fecundidad controlada), el espacio familiar y el desarrollo de los niños. La segunda se 
centra en establecer medidas sociales y fiscales de la fecundidad de las parejas respecto 
al cuerpo social entero, es decir, limitar o reforzar las prácticas de control de nacimiento. 
Por lo tanto, según Foucault, resultó un dispositivo de alianza —sistema de matrimonio, 
de fijación y de desarrollo del parentesco, de transmisión de nombre y bienes— y de este, 
a su vez, un dispositivo de sexualidad, el cual atiende las sensaciones del cuerpo, la 
calidad de los placeres y, al mismo tiempo, «está vinculado a la economía a través de 
mediaciones numerosas y sutiles, siendo la principal el cuerpo —cuerpo que produce y 
que consume» (130): 
En una palabra, el dispositivo de alianza sin duda está orientado a una homeostasis 
del cuerpo social, que es su función mantener; de ahí su vínculo privilegiado con 
el derecho; de ahí también que, para él, el tiempo fuerte sea el de la 
«reproducción». El dispositivo de sexualidad no tiene como razón de ser el hecho 
de reproducir, sino el de proliferar, innovar, anexar, inventar, penetrar los cuerpos 
de manera cada vez más detallada y controlar las poblaciones de manera cada vez 
más global. (Foucault 130) 
En La ciudad de los tísicos, se observa, en cuanto a la representación del personaje 
femenino enfermo, un diálogo constante con las estrategias y los dispositivos 
anteriormente presentados, ya sea para rechazarlos o para asimilarlos en el desarrollo de 
la diégesis. La representación de la mujer enferma en la novela de Valdelomar se 
caracteriza por el aumento de las características sensuales, lo cual permite el despliegue 
de lo misterioso, del sensualismo y del amor; en otras palabras, una liberación sexual, que 
se puede considerar como la segunda ruptura en la historia de la sexualidad, según la 
periodización de Foucault: 
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La historia de la sexualidad —si se quiere centrarla en los mecanismos de 
represión— supone dos rupturas. Una, durante el siglo XVII: nacimiento de las 
grandes prohibiciones, valoración de la sexualidad adulta y matrimonial 
únicamente, imperativos de decencia, evitación obligatoria del cuerpo, silencios y 
pudores imperativos del lenguaje; la otra, en el siglo XX: no tanto ruptura, por lo 
demás, como inflexión de la curva: en tal momento los mecanismos de la 
represión habrían comenzado a aflojarse; se habría pasado de las prohibiciones 
sexuales apremiantes a una tolerancia relativa respecto de las relaciones 
prenupciales o extramatrimoniales [...]. (140) 
Por tanto, el devenir de los personajes de Valdelomar está en contacto no solo con 
una retórica de la enfermedad, sino con el desenvolvimiento de la sexualidad femenina, 
relacionándola, además, con el matrimonio y la reproducción. En primer lugar, en LCT, 
tanto Margarita como Rosalinda, presentan una carga sensual a través de sus rasgos 
afectados por la enfermedad; así lo explica Gabriela Nouzeilles (1998): 
…el cuerpo de la mujer tísica (semblante pálido enmarcado por abundante 
cabellera, cuerpo delgado y etéreo, manos afinadas sobre un fondo de languidez) 
se había paulatinamente convertido en emblema silencioso de la belleza. Al 
consumir el cuerpo, la tuberculosis lo des-corporalizaba, estilizándolo hasta dejar 
en su lugar la silueta alargada de una sombra fantasmal. (299) 
Los síntomas y rasgos enfermizos-sensuales son la calentura, la tibieza corporal, 
el enrojecimiento de la piel y de los labios —cambios causados por las fiebres propias de 
la tuberculosis. La belleza de ambas mujeres está resaltada, como lo propone la novela, 
por la enfermedad, siendo más atractivas para el hombre, e incluso, para ellas mismas 
como, por ejemplo, Margarita, quien se encuentra «encantada con su tisis de tercer grado» 
o, también, según el juicio de Abel Rosell sobre este mismo personaje femenino: «¡Qué 
ojos; no los he visto más ardientes, ni he visto labios más sensuales!» (Valdelomar 99). 
La presencia de la enfermedad en sus cuerpos desencadena un estilo de vivir 
distinto, debido a que la presencia de la muerte es latente, es decir, se cuenta con poco 
tiempo de vida, lo que provoca que estas mujeres embellecidas por la tuberculosis vivan 
al máximo el deseo sexual y el presente, lo cual representa el tópico del carpe diem: 
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Y durante la sesión del tresillo, las piedrecitas caían en los cristales y, a cada una, 
sonreía Alphonsin y yo me imaginaba a las tísicas, sedientas, febriles, 
enamoradas, impacientes, rondando la villa del hombre buen mozo, como una 
bandada de moscones negros, de sombras trágicas del amor, de formas indecisas, 
de cadáveres, de aparecidos, de almas en pena… (Valdelomar 123) 
Sin embargo, no solo despierta el instinto sexual, sino también el amoroso, ya que 
Abel se siente enamorado de la ternura tísica de Rosalinda: «Ahora viene a casa 
Rosalinda, no conozco a tísica más encantadora ni más sugestiva. Es triste, silenciosa, 
maligna, gran coqueta en silencio y está en el tercer grado, pero qué quiere usted, ¡es tan 
amorosa! ¡La amo!...» (Valdelomar 128). Además, como ya señalamos, el tópico del 
carpe diem se encuentra en la atmósfera del relato mediante las acciones de los 
personajes: 
La desposada, tísica, con su palidez de azahar de cera y su largo vestido blanco 
sonríe demacrada y ansiosa y atrae a Armando como para fundirse con él. Para 
ella la vida es una fiebre de amor y de enfermedad, y todo lo demás le es 
indiferente, todo parece pasar en silencio y en olvido ante sus grandes ojos velados 
y profundos. Su vida es un esfuerzo febril por aferrarse a los minutos que se van 
y lucha porque ninguno pase sin ser sentido íntegro.  (Valdelomar 106) 
A partir de la cita anterior, podemos afirmar que Margarita lucha por vivir durante 
cada minuto de su vida, a causa de que es «fiebre y enfermedad», lo cual provoca que el 
presente transcurra de manera intensa, porque no existe nada más allá de este. Este sentir 
propio de la vida fugaz y enérgica se manifiesta de forma cumbre en el matrimonio de 
Margarita y Armando: 
¡Por los ojos ojerosos, por los labios febriles y anémicos, por los cabellos pegados 
a las sienes, por la fiebre rosada de los pómulos! —(Toca con la cucharilla la copa 
de champagne.)— ¿Oís? La campana de nuestros funerales, pero suena muy poco. 
Somos los muertos empeñados en no irnos aún. (Valdelomar 107) 
El clímax de la vida desenfrenada de los tísicos se desarrolla en la boda de los 
mencionados personajes —cuyos nombres hacen referencia a los personajes de la novela 
de Alejandro Dumas, La dama de las camelias. En esta escena confluyen no solo 
celebración y amor, sino también sexo y erotismo, convirtiéndose esta tradicional 
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ceremonia religiosa y de suma importancia para la sociedad conservadora, en un evento 
de placer para todos los invitados, debido a que la reunión se convierte en una orgía, en 
la cual los asistentes participan de la fiebre, enfermedad y sensualidad. 
Por otra parte, otra muestra del amor enfermo y febril, se observa a través de los 
personajes de Felipe Liniers, su misteriosa esposa y la amante de aquel, en otras palabras, 
un triángulo amoroso: 
—¿Pero Liniers es casado con esa Egadí? 
—¿Casado? No. Egadí no es la auténtica. La verdadera es otra, una amantísima 
—¿quién sabe su nombre?— que viene, cada quince días, a ofrecerse a Liniers y 
se ofrece toda, íntegra sin  reservas; deseosa y hambrienta. Las otras amantes de 
Liniers ya saben el día que deben dejarlo. Un día y una noche cada quince días 
que pertenece a la auténtica. Ella vive en la capital. ¡Pero qué mujer lindísima y 
enigmática!... [...] Ella no falta a su cita quincenal. Por amor, por capricho o por 
extravagancia, ella es puntual a su amor tísico. (Valdelomar 111) 
En esta cita, podemos observar la desestabilización de la institución matrimonial 
—en cuanto al orden tradicional, decencia y prestigio— por la presencia de una amante28, 
lo cual provoca una competencia entre ambas mujeres llevadas por el deseo sexual 
exacerbado, a causa de la enfermedad y las pasiones que implican los síntomas de la 
tuberculosis —calenturas, fiebres, enrojecimiento de la piel y sangrados, por ejemplo. El 
encuentro entre estos tres personajes establece una disputa entre las dos mujeres que 
desean a Liniers: 
En la sala el timbre insistía y afuera la dama de negro esperaba. Egadí, en el fondo 
de un canapé, iracunda, resuelta, no se movía. La campanilla volvía a llamar y la 
dama, creyéndose sola, abrió la puerta, sin ver a Egadí, y se lanzó hambrienta de 
amor hacia Liniers que estaba encorvado y enjuto, lo besó repetidas veces. 
Entonces saltó Egadí como una tigresa y se mezcló entre los dos disputándose a 
besos a Liniers [...]. (Valdelomar 112) 
 
28 El adulterio era el desafío al orden jurídico y religioso. Esta desestabilización del matrimonio, aparte de 
significar la traición conyugal, era reconocer la victoria de los deseos sexuales contrarios a la moral de la 
época —para mayor información, consultar la tesis Biotecnologías novelísticas en la región andina (1840-
1905). Lectura y cuerpo (2017) de Marcel Velázquez Castro. Además, como se observará en el tercer 
capítulo, ambos tópicos también se representan en La rosa muerta de Aurora Cáceres.  
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El término de este encuentro forzado entre los esposos y la amante resulta en la 
resignación de Egadí, quien es apartada de la relación marital. De esta escena se pueden 
desprender las siguientes ideas en torno al matrimonio: este respondería al momento de 
la segunda ruptura en la periodización de la sexualidad señalada por Foucault, en la cual 
existe una mayor tolerancia a las relaciones extramatrimoniales, tal y como observamos 
en la interacción de este triángulo erótico entre los esposos Liniers y Egadí. También, en 
cuanto al matrimonio, debemos analizar la relación entre Armando y Margarita, quienes, 
tras la boda, se convierten en padres de una niña llamada Elizabeth: 
¿Qué quiere usted creer que ha nacido de Margarita y Armando? Una alma amigo 
mío, una alma, pero completamente desarrollada. Una alma con los ojos de 
Margarita y un modo de mirar tan hábil como el de Margarita; crea usted, son 
porque me parece que detrás de ellos está Margarita misma y esto me llena de 
espanto. Tiene la niña las manos largas de Armando, los labios insinuantes de él, 
y de él cierta severidad. Esta niña no sonríe, esta recién nacida está pensativa, sí, 
amigo mío, pensativa y seria ¡Elizabeth! Es una cosa terrible. Es para morirse de 
pavor. (Valdelomar 122) 
Este nuevo orden social —ya señalado líneas arriba—, desde los códigos 
tradicionales, también se puede encontrar en el nacimiento de Elizabeth. Este fruto del 
amor tísico es una muestra más de la crítica al orden que se buscaba en la época, y, por 
ende, a la ciencia médica de inicios del siglo XX, ya que, en la novela, dos cuerpos 
enfermos pueden ser productivos sexualmente, al igual que los cuerpos sanos que buscaba 
formar y conservar la medicina mediante el cumplimiento de los dictámenes de «higiene 
y salubridad». 
La niña entre sus sedas blancas nada pide, no se mueve; mira, mira todo, sería 
como si hubiera estado en una crisálida y saliera de ella hecha mariposa a 
reconocer lo que vio de gusano. Es una niña silenciosa, pálida y quieta, Armando 
y Margarita no la dejan un instante y no quieren darle ama para poderla y poderse 
besar más. 
Y la niña mira, mira, mira… reconoce… (Valdelomar 122) 
La niña, Elizabeth, es una bebé quieta, seria, callada y reflexiva. Si bien no se 
señala si la niña está enferma o no, se puede inferir que posiblemente lo esté o que haya 
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adquirido esos rasgos peculiares gracias a la enfermedad de sus padres, lo que permitiría 
establecer una comparación entre ella y Alphonsin, quien gracias a la enfermedad ha 
adquirido habilidades y destrezas ya analizadas en el apartado anterior. Luego, en un 
momento posterior de la narración, los dos matrimonios confluyen en el bautizo se la 
niña: 
…Amigo mío, nos preparan una gran fiesta. ¡Qué sorpresa! Figúrese que harán el 
bautizo de Elizabeth, Armando y Margarita, y apadrinarán Liniers y su señora 
auténtica, la dama desconocida. Va a ser una fiesta triunfal porque será más alegre 
que la del matrimonio. [...] Pero habrá que darse prisa porque, si no, crea usted 
que no habrá quién asista. Ayer llevamos al cementerio a Federico, el buen mozo 
y el jueves pasado a Eduardo, el hijo de mexicano, sólo que aquí no hay sino un 
duelo de algunos días por los que mueren, y, después, los parientes asisten a fiestas 
e invitaciones. (Valdelomar 128) 
Evidentemente, la novela pretende mostrar una sociabilidad distinta a la 
tradicionalmente aceptada. Las celebraciones por el amor y la vida continúan ante la 
constante presencia de la muerte, y esta vez por el bautizo de Elizabeth. Esta ceremonia 
significa la inserción de la niña a una religión, y su práctica, al igual que el matrimonio 
de sus padres, demuestra que en esta nueva realidad aún se mantienen los sacramentos 
pertenecientes al orden que se busca revertir o criticar; sin embargo, este nuevo estilo de 
vida no es subversivo en su totalidad, ya que mantiene los códigos tradicionales, pero 
alterados por el ritmo y las formas de vida de los tísicos. Por ejemplo, ambas prácticas 
relacionan/oponen religión y sexo, debido a que la boda se convierte en una orgía y, en el 
otro evento, los padrinos de Elizabeth son los esposos Liniers, el matrimonio que tolera 
relaciones extramaritales. Además, estas celebraciones, se desarrollan contra el poco 
tiempo de vida que les queda a los enfermos. 
Muchas cosas nuevas. ¿Verdad que hace tiempo que no le escribo?... Y no lo 
habría hecho a no tenerle este candoroso respeto al mes que se ha iniciado. Qué 
quiere usted, este es un pueblo, un país de tísicos. Un centro donde concurren 
tísicos de todas partes y como hay un cierto intercambio comercial, pienso en la 
pavorosa ciudad del porvenir, toda llena de tísicos. Tísicos para las grandes 
maquinarias, para las instalaciones, para las oficinas públicas. Y esta ciudad me 
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obsesiona y este mes me horroriza. «¡Setiembre, se tiembla!», decimos los 
enfermos. Es el mes final y obligado. Los que no hemos muerto durante el 
verano ya sabemos que en este mes pálido y odiable entregaremos, en una 
tarde de neblina, con un pequeño ahogo, una aspiración intensa y un 
crispamiento débil, nuestro sutil espíritu29. Y los que pasamos de setiembre 
podemos estar casi seguros que viviremos doce meses más. (Valdelomar 126) 
Gracias a esta carta de Abel, se pueden confirmar los siguientes datos: 1) la ciudad 
representada alberga a tísicos de «todas partes», lo cual puede relacionarse con el 
cosmopolitismo que caracterizaba al movimiento modernista; 2) la ciudad practica cierto 
intercambio comercial, lo que permite entrever que se lleva a cabo una actividad 
económica y confirma, así, que la diégesis no niega totalmente un sistema (orden) 
capitalista, ya sea tanto económico como social. Es más, el narrador de la carta manifiesta 
que en un futuro los enfermos serán asimilados y dominados por los modelos económico 
industrial: «Tísicos para las grandes maquinarias, para las instalaciones, para las oficinas 
públicas»; y 3) se reafirma la presencia constante de la muerte: esta se debe de manifestar 
a plenitud bien en el verano o bien en setiembre, el cual es un mes crucial: si se sobrevive 
a este, se podrá vivir durante un año más. 
¿Qué día es hoy? ¿Qué hora es? No lo sé. Cuando me acosté había en el velador 
un carro de rosas de príncipe y ahora los pétalos riegan el árbol y los cálices se 
secan. ¿Cuánto tiempo he dormido? No he soñado nada. Había un silencio 
absoluto en todas las cosas, y, ahora que estoy despierto, el silencio sigue. Nada 
alegra esta vida monótona. Verdad que estamos a fines de setiembre y ya no 
quedan flores en los jardines que han principiado a secarse. [...] 
¡Setiembre!30  (Va1delomar 27) 
Sin embargo, Abel comunica mediante la carta, que es una de sus últimas 
correspondencias, una sensación de melancolía frente a una vida que él considera 
«monótona», afirmación que puede deberse al acecho imparable de la muerte: «ya no 
quedan flores en los jardines que han  
 
29 El resaltado es mío. 
30 El resaltado es mío. 
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principiado a secarse» o, por ejemplo, el caso de Sor Luisa, el único personaje 
religioso de la novela, quien, en ese mes, falleció. Setiembre, como ya se mencionó 
anteriormente, es un tiempo decisivo para la continuidad de los tísicos. 
2.7. Utopía y ciudad 
La ciudad es uno de los tópicos centrales en la novela de Abraham Valdelomar. La tisis 
convierte a los habitantes de la ciudad idealizada en personajes extraordinarios, sensuales 
y poseedores de una belleza inusual. En esta ciudad, el arte adquiere una mayor reflexión 
estética gracias a la enfermedad; y la mujer, mayores rasgos sensuales, relacionados con 
el calor, fiebre y el color rojo, tanto por el enrojecimiento de la piel como por la sangre 
representadas en muchas partes de la obra. En La ciudad de los tísicos, la comunidad 
utópica de tuberculosos se encuentra apartada de las ciudades centralizadas e industriales, 
ubicada en territorios de la sierra: 
…¡Qué camino tan largo! Llevamos doce horas sobre el ferrocarril, subiendo 
sobre los montes enormes, penetrando como balas en las oscurísimas entrañas de 
los cerros, pasando puentes inverosímiles, salvando quebradas y hollando nieves 
perpetuas. Y siempre este silbar en los oídos, este intenso dolor de cabeza y este 
ahogamiento que es el mal de las alturas. Las tres de la tarde, una tarde fría, sin 
sol, sin ruidos violentos. (Valdelomar 97) 
La cita anterior pertenece a la primera carta de Abel Rosell (14 de noviembre 
sobre el ferrocarril), desde la cual ya se pueden observar las características del lugar o 
ambiente de la novela, la importancia de la naturaleza, el sonido del viento, el frío, la 
oscuridad y el silencio:  
Y como mi casa, Villa Helena, tiene jardines alrededor del pabellón central, es 
recién construida y aún sin estrenar; puedo decir que ha sido construida para mí. 
Desde sus ventanas, amplias y sin barrotes, se domina todo, y la hiedra trepa en 
los alféizares como un enjambre de víboras. 
Hoy, después de hacer la distribución de los muebles, he salido a pasear la 
población, ¿sabe usted? parece un puerto de mar. Todos, o casi todos, son 
extranjeros y no hay dos del mismo pueblo: europeos, yanques, sudamericanos. 
Y, como nadie conoce a nadie, todos se reúnen y hacen fiestas y paseos, veladas 
y música; los tísicos son los que más se divierten, por lo mismo que tienen los días 
91 
contados. Salir aquí es un suplicio, amigo mío. Solo se ve caras pálidas, ojos 
afiebrados, ojeras profundas. Y todavía en las caras puede uno equivocarse, 
porque hay algunas que tienen los carrillos encendidos pero en cambio los ojos 
las delatan y si no las delatarían las orejas transparentes o las uñas encorvadas o 
las manos filudas y cálidas. (Valdelomar 98) 
Como se puede observar, sus habitantes están conformados por personas de 
distintas partes del mundo; por seres en espera de la muerte, ya que se encuentran en 
evidentes estados de convalecencia; es una sociedad imaginada e idealizada, en donde 
están presentes el personaje del artista visionario y las féminas sensuales por la 
enfermedad; la atmósfera de la muerte es constante en la narración; además, sus 
personajes se encuentran camino a aquella, por lo cual viven al máximo la vida que aún 
tienen. 
2.7.1. La naturaleza 
La representación de los espacios naturales en LCT son de suma importancia. El mundo 
representado está conformado por la ciudad y por la sierra, con los cuales se establece la 
relación ciudad-aldea rural. En primer lugar, a través de la correspondencia de Rosell, 
podemos conocer las características de la ciudad llamada B*, la aldea de los tísicos. En 
segundo lugar, observamos una conexión entre la sensibilidad humana y la naturaleza, tal 
como en el caso de Rosalinda, fémina tísica que manifiesta una profunda tristeza: 
‒Rosalinda, ¿por qué está usted siempre tan triste?...  
Ella místicamente, en voz baja y profunda, musita: 
 
‒… tristeza 
alma de las cosas 
corazón del mundo!... 
Un dolor profundo 
perfuma las rosas. 
La naturaleza 
es toda tristeza.31 
Todo lo que existe 
es una alma triste 
que al misterio reza… (Valdelomar 110) 
 
31 El resaltado es mío. 
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A partir de la anterior cita, el personaje manifiesta, ante la pregunta de Abel, que 
la tristeza es el alma de las cosas existentes en el mundo y, por lo tanto, también es un 
sentir propio de las personas. Más aún, relaciona este sentimiento específicamente con la 
naturaleza, con las rosas; en otras palabras, con el espacio que rodea la aldea de los tísicos, 
el cual se infiere pertenece a la región de la sierra. Por consiguiente, se establece una 
metonimia entre el sentir de la naturaleza y el del alma humana —esta se ubica dentro de 
aquella—; es decir, la tristeza de Rosalinda pertenece a un sentimiento ecuménico, 
identificándose el personaje, de esta manera, con el sentir del espacio natural. Incluso, la 
tristeza es efecto de la ausencia de expectativas de nuestro personaje: 
Si yo esperase no sería mi tristeza serena y apacible. Yo sé que nada vendrá. Yo 
veo la vida desde un punto inaccesible para todo. Estoy en una distinta vida, donde 
el tiempo no medita. Sentí que hubo un momento en que terminaban las cosas y 
yo seguí viviendo… Y yo no tengo qué esperar… (Valdelomar 110) 
Por otra parte, también se observa la relación hombre-naturaleza en los versos 
compuestos por Alphosin, los cuales conforman un borrador de una obra literaria dentro 
de la ficción de Valdelomar. Dicha obra se titula Baladas y presenta los siguientes versos: 
I 
1  Viene de las montañas  
2  un viento frío 
3  es como sangre de las entrañas 
4  de las montañas, 




6 Cesa de silbar el viento 
7 y del mar viene la brisa, 
8  eglogal eco del cuento 
9  que nos ha contado el viento: 
           10  la brisa. 
 
III 
11  El sol marchita las rosas 
12  y hace iris en las fontanas 
13  donde rondan mariposas 
14  que han venido de otras rosas 
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15  lejanas. 
 
IV 
16  Va por el cañaveral 
17  la niña en pos de una rosa, 
18  carcomida por el mal; 
19  va por el cañaveral 
20  silenciosa. 
 
V 
21  Bajo la paz de los sauces 
22  crecen la sombra y la fe 
23  y el dolor abre sus fauces, 
24  bajo la paz de los sauces 
25  de Musset. 
 
VI 
26  Con el ángelus la pena 
27  crece en la paz florestal 
28  y dulce llora en la quena 
29  con el ángelus, la pena 
30  del zagal. 
 
VII 
31 Los bueyes van desuncidos 
32  y sin cargas, en descanso, 
33  inclinados y vencidos; 
34  los bueyes van desuncidos 
35  al remanso. 
 
VIII 
36  El sol lanza como un vago 
37  resplandor. La noche empieza 
38  como al conjuro de un mago 
39  y hay como un perfume vago 




41  Cesa de silbar el viento 
42  y del mar viene la brisa; 
43  eglogal eco del cuento 
44  que nos ha contado el viento: 
45  la brisa.     (Valdelomar 124-125) 
El espacio representado en el poema es exclusivamente el de la naturaleza, 
específicamente, la serranía, como ya se señaló anteriormente. Los elementos que 
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destacan son las montañas, el río, las rosas, las fontanas, las mariposas, el cañaveral, los 
sauces (árboles que crecen comúnmente en las orillas de los ríos), el zagal (pastor joven), 
los bueyes y la brisa. Esta última, la brisa, es un cuento o relato de temática eglogal que 
ha silbado el viento humanizado: «Cesa de silbar el viento/ y del mar viene la brisa,/ 
eglogal eco del cuento/ que nos ha contado el viento:/ la brisa». 
El tema de los versos se encuentra representado, a su vez, por la vida pastoril y 
por la tranquilidad que caracteriza al lugar, lo cual permite que sea considerado como un 
refugio por personas ajenas a él: «El sol marchita las rosas/ y hace iris en las fontanas/ 
donde rondan mariposas/ que han venido de otras rosas/ lejanas».  
En cuanto a la atmósfera del poema, esta relaciona la paz de la naturaleza con el 
dolor y la tristeza de la enfermedad; por ejemplo, en la estrofa IV se presenta el mal en 
un personaje femenino: «Va por el cañaveral/ la niña en pos de una rosa,/ carcomida por 
el mal;/ va por el cañaveral/ silenciosa». La tuberculosis encuentra en la naturaleza la 
tranquilidad para su devenir: «Bajo la paz de los sauces/ crecen la sombra y la fe/ y el 
dolor abre sus fauces,/ bajo la paz de los sauces/ de Musset».  
En otras palabras, al mencionarse que «rondan mariposas/ que vienen de otras 
rosas/ lejanas» se quiere señalar que personas enfermas, de orígenes distintos, llegaron a 
la aldea buscando un lugar apropiado para esperar la muerte: «Con el angelus la pena/ 
crece en la paz forestal/ y dulce llora en la quena/ con el angelus, la pena/ del zagal». Por 
lo tanto, en este espacio representado conviven el dolor y la paz, desplegándose el primero 
a partir de la enfermedad, y el segundo, a partir de la naturaleza: «El sol lanza como un 
vago/ resplandor. La noche empieza/ como al conjuro de un mago/ y hay como un 
perfume vago/ de tristeza…». 
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Así mismo, la representación del espacio natural se apoya en conocidos tópicos 
como, por ejemplo, locus amenus. Para su ubicación, citaremos el poema de Alphonsin 
que Abel comunica a través de sus cartas: 
1  Este es un pequeño templo de la naturaleza 
2  una hora de silencio, un oasis de paz, 
3  una aldea de ensueño...Un paisaje hecho símbolo 
4  en estas tardes de silenciosa musicalidad, 
5  aquí sollozan los vencidos y los desengañados; 
6  oran los que fugaron de la loca bacanal; 
7  los que vieron romperse en mil pedazos 
8  la endeble y fina lanza de su idealidad,  
9  y el que tenía una amada hecha de ensueño y de lirios 
10  que no la quiso besar más 
11  cuando en su rostro anémico, afilado y marchito, 
12  apareció la fúnebre sonrisa de la Margarita de Duval. 
13  Aquí sonríen ideando 
14  al caballero que las ha de libertar 
15 las amantes que esperan en sus fiebres una hora 
16  que no es la muerte, sino la hora medioeval 
17  de la llegada del buen príncipe 
18  que ha de venir armado y amoroso del lado del mar; 
19  pero el caballero de la muerte, 
20  en una hora neblinosa, viene y las hace cabalgar 
21  en el caballo negro del Misterio 
22  llevándolas hacia el distante reyno sombrío de la Eternidad. 
23  Todas las tardes pasan ojerosas y ardientes 
24  ante la reja enmadejada por la hiedra de mi mansión de 
25  soledad 
26  hacia el remanso, silenciosas, 
27  las caras ebrias de colores, interiormente carcomida, 
28  como manzanas, por el mal. 
29  Y un temor lírico me envuelve 
30 y sin querer me hace pensar 
31  en los grandes cuerpos musculosos 
32  de los pobladores que vendrán 
33  con sus rojas cabezas y sus picas como dobles guadañas, 
34  y, marchando la limpidez horizontal 
35  con sus enormes máquinas y sus chimeneas enormes, 
36  fijarán la silueta de la nueva ciudad; 
37  abrirán las entrañas de los cerros morados… 
38  y las convertirán en metal; 
39  y entonces las amadas pálidas y los desilusionados, 
40  los que sueñan con las cosas que nunca se han de realizar, 
41  y que son el encanto de esta ciudad de ensueños, 
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42  ¡desaparecerán!32 
43  Aquí hay una blanca amada que en las noches de luna 
44  me ha dado su blanca cabellera a besar, 
45  me ha oprimido con sus brazos temblorosos y cálidos 
46  de fiebres, 
47  me ha envuelto en la agonía de su mal 
48  y me ha hecho la promesa de sus labios 
49  para una hora que ella dice cercana y que veo llegar. 
50  Me ha dicho: —Cuando la naturaleza 
51  se haga sentir íntimamente más, 
52  cuando la vida en un segundo nos sonría silenciosa, 
53  cuando sea un instante de paz 
54  que envuelva como un velo nuestras almas, 
55  entonces mis labios se te ofrecerán… 
56  Y tengo un temor lírico 
57  del instante que va a llegar. 
58  Va a ser en una hora neblinosa; 
59  por la entreabierta celosía la Dicha, muerta, va a pasar 
60  y espero, espero, espero, 
61  en esa aldea de ensueños que es como un oasis de paz, 
62  en este pequeño templo de la Naturaleza, 
63  en estas horas de silenciosa musicalidad, 
64  el beso de la amada que en una tarde neblinosa 
65  junte sus labios a mis labios, celebre el gran beso inmortal 
66  y me inicie en el camino de lo insondable, de lo oscuro, 
67  en el desconocido reino del más allá, 
68  en el espacio en que las grandes almas viven, 
69  en los tres tiempos de la vida: lo que ha sido, lo que es 
70  y lo que será; 
71  y espero, espero, espero 
72 la hora del Gran Beso Inmortal 
73  y un temor lírico me anuncia la llegada 
74  de caballero misterioso que ha de perderse en el 
75  lejano reino sombrío de la Eternidad. (Valdelomar 120-122) 
El poema presenta cinco momentos: 1) del verso 1-12, un antes de la aldea y las 
motivaciones para llegar a ella; 2) del verso 13-28, descripción de la vida que se desarrolla 
en esta y de las expectativas de los enfermos; 3) del verso 29-42, temor ante la futura 
llegada de los hombres sanos a la aldea; 4) versos 43-55, promesa para la muerte; y 5) 
temor frente a la muerte. Debido a los fines de este apartado, nos limitaremos al análisis 
 
32 El resaltado es mío. 
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del ambiente representado en el poema, lo cual se halla en el primer, segundo y tercer 
momento que identificamos. 
a) Primer momento: la aldea de los tísicos es un templo de la naturaleza que se 
caracteriza por el silencio armonioso y la tranquilidad que proyecta («un oasis de 
paz,/ una aldea de ensueño… Un paisaje hecho símbolo/ en estas tardes de 
silenciosa musicalidad»). Es el lugar ideal para los perdedores y desilusionados, 
los que escaparon de los excesos de la ciudad, y para los que han perdido la fe 
(«aquí sollozan los vencidos y los desengañados;/ oran los que fugaron de la loca 
bacanal;/ los que vieron romperse en mil pedazos/ la endeble y fina lanza de su 
idealidad»). 
b) Segundo momento: la aldea sanatorio es un refugio el cual aísla a sus moradores 
de los mecanismos de la ciudad como, por ejemplo, el trabajo. Ni uno de los 
habitantes de La Ciudad de los tísicos labora; por tanto, la novela representa una 
negación de una de las actividades principales del sistema económico. En este 
espacio se puede ser feliz, se puede sonreír, quizá esperando una salvación («Aquí 
sonríen ideando/ al caballero que las ha de libertar/ las amantes que esperan en 
sus fiebres una hora/ que no es muerte, sino la hora medieval/ de la llegada del 
buen príncipe/ que ha de venir armado y amoroso del lado del mar»). Sin embargo, 
a quien realmente recibirán es a la muerte en la hora final («pero el caballero de 
la muerte,/ en una hora neblinosa, viene y las hace cabalgar/ en el caballo negro 
del Misterio/ llevándolas hacia el distante reyno sombrío de la Eternidad»). 
c) Tercer momento: Ante la muerte de los tísicos, arremete y atemoriza la 
admonición de los «extranjeros», los cuerpos sanos, los cuerpos trabajadores («Y 
un temor lírico me envuelve/ y sin querer me hace pensar/ en los grandes cuerpos 
musculosos/ de los pobladores que vendrán»), los cuales llegarán a la aldea, con 
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cascos y herramientas, a fin de extraer las riquezas del lugar mediante la minería 
(«con sus rojas cabezas y sus picas como dobles guadañas,/ y, marchando la 
limpidez horizontal»). Introducirán, así, la industria, destruirán la naturaleza lírica 
y construirán una nueva ciudad («con sus enormes máquinas y sus chimeneas 
enormes,/ fijarán la silueta de la nueva ciudad;/ abrirán las entrañas de los cerros 
morados.../ y las convertirán en metal;/ y entonces las amadas pálidas y los 
desilusionados,/ los que sueñan con las cosas que nunca se han de realizar,/ y que 
son el encanto de la ciudad de ensueños,/ ¡desaparecerán!»). 
Por otra parte, podemos establecer una analogía individuo-ciudad, en la cual 
observamos que los seres enfermos conforman una ciudad utópica33. ¿Cuál es la 
característica de esta comunidad de tuberculosos aparte de estar enferma? Efectivamente, 
el tener un modo de vida distinto al de la burguesía, tanto en el aspecto económico, social 
y sexual. Lo anterior se observa en los comportamientos de los amantes, del artista 
enfermo, en la ausencia de la figura médica como también en los modos de supervivencia, 
los cuales son laboralmente nulos o inexistentes. Por lo tanto, en La ciudad de los tísicos, 
el tópico de la ciudad utópica —antiburguesa— se desarrolla apoyada, principalmente, 
en la figura del artista enfermo — «extranjero» para la sociedad capitalista— y no en la 
figura modelo de la época, el médico, quien aspiraba el orden y progreso, al sostener que 
 
33 Como ya se señaló en los antecedentes, aunque no se indique en la novela algún indicio geográfico, se 
asume que el sanatorio está ubicado en Jauja. Esta ciudad se convirtió, durante la Colonia peruana, en el 
nombre mítico que evocaba la riqueza, la abundancia y la felicidad (Velázquez 2013: 27). Debido a esto, 
aparecieron y circularon textos literarios como la farsa teatral La tierra de Jauja (1547) de Lope de Rueda 
o el romance popular «La isla de Jauja», en los que se representan los tópicos de la literatura utópica 
acompañados de elementos carnavalescos. Por ejemplo, en Jauja, la vida transcurre como un pasatiempo, 
con alegrías, salud y gozos o placeres. Estas atribuciones se refieren a una realidad edénica; por tanto, 
«Jauja remite a la Edad de Oro, a la instalación del Paraíso en tierras americanas» (Velázquez 2013: 29). 
Tal representación prevalece en la de La Ciudad de los tísicos, a excepción de las alegrías y la salud. Por 
tanto, los rasgos que persisten en la representación de esta ciudad son el transcurrir del tiempo ―en espera 
de la muerte inminente― y el gozo corporal ―enfocado en el libre y promiscuo placer sexual de los 
enfermos. 
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el país era un espacio caótico e insalubre; por consiguiente, «ordenarlo, limpiarlo y 
educarlo eran requisitos para abandonar el estado de barbarie» (Mannarelli 47). 
En consecuencia, establecemos la dicotomía ciudad sana capitalista/aldea enferma 
utópica, siendo esta última la fuente de materias primas de la primera, la cual extraerá el 
metal de los cerros a través de la minería, lo que alejará a los tísicos de la aldea —que 
antes estaba apartada de la dinámica capitalista. Es así como el sistema industrializado, 
mediante la actividad minera, invadirá y destruirá la antigua ciudad idealizada para 
levantar en sus escombros una nueva, con costumbres morales propias de la clase 
burguesa a la que se opone el enfermo como personaje literario.  
Jean Franco, en La cultura moderna en América Latina (1985), sostiene que el 
proceso modernizador de inicios del siglo XX, en Latinoamérica, fue un periodo de 
renovación que presentó conflictos sociales, debido a que la clase burguesa quiso situarse 
como preponderante y dominante sobre las demás, por ejemplo, la clase obrera y la 
cultura indígena. Frente a esta coyuntura, el modernismo desafía los convencionalismos 
morales de manera directa y presenta una visión de mundo con una sensibilidad distinta 
a la de la época. Es por eso que el poeta o artista modernista deja de ser el transmisor de 
los valores morales burgueses y se convierte en un crítico del mundo que le rodea; su 
sensibilidad ha cambiado, ya que «su posición era la de un extranjero en la sociedad» 
(Franco 34). Esta idea se relaciona directamente con lo propuesto por Abraham 
Valdelomar en La ciudad de los tísicos, texto en el cual el tópico del sujeto enfermo de 
tuberculosis ―que representa al artista «extranjero» en la sociedad capitalista― se 
desarrolla en relación al de la ciudad idealizada. Es decir, el sanatorio utópico es el lugar 
ideal donde el artista enfermo y visionario encuentra la posibilidad de desarrollar su obra, 
a causa de que la sociedad moderna manifiesta una sensibilidad distinta a la suya, lo cual 
provoca que se considere ajeno o «extranjero» de su propia comunidad.  
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CAPÍTULO 3 








En el presente capítulo, se analizará la representación de la enfermedad y del personaje 
femenino en la novela peruana La rosa muerta (1914) de Aurora Cáceres, así como sus 
relaciones y contrastes con el rol que la ciencia médica cumple en el texto ficcional. Dicha 
representación es considerada como crisis y transgresión del orden impuesto a la mujer 
en el aspecto sociosexual; por tanto, nuestro análisis propone a la enfermedad como 
metáfora de liberación personal, la cual supone la oposición y superación de las 
dicotomías orden/transgresión, belleza/fealdad y razón/pasión. Para los fines de nuestra 
lectura, se recurrirá al análisis hermenéutico del personaje femenino, del discurso médico 
y de la sexualidad ―apoyado en estudios sobre la representación de la enfermedad y del 
erotismo en el periodo literario abordado―, como también a un recuento de trabajos 
interpretativos en torno a la obra. 
3.1. Aurora Cáceres y el modernismo 
La figura de Zoila Aurora Cáceres Moreno34 (Lima, 1877 - Madrid, 1958) ha sido relegada 
y estudiada superficialmente por los investigadores de nuestra literatura, lo cual se 
 
34 Los datos bio-bibliográficos brindados en este apartado se basan en los estudios «Aurora Cáceres, 
‘Evangelina’, entre el modernismo finisecular y la reivindicación femenina» (2008) de Carmen 
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observa a través de las obras citadas en el recuento historiográfico del capítulo primero. 
Esto se debió, principalmente, a la hegemonía masculina en el escenario cultural 
latinoamericano y parisino, espacios donde nuestra escritora buscó tanto la igualdad 
social como profesional en la época del fin de siglo. Sin embargo, en los últimos años, se 
ha empezado a revalorar y recuperar su obra, tanto como crítica de arte, narradora, 
cronista y militante del feminismo del inicio del siglo XX. 
Aurora Cáceres nació, en Lima, el 29 de marzo de 1887. Fue la segunda hija del 
Mariscal Andrés Avelino Cáceres —líder del ejército peruano durante la guerra con Chile 
(1879 - 1883) y presidente de nuestro país en dos periodos (1886 – 1890 / 1894 - 1895)— 
y Antonia Moreno. El suceso de la Guerra del Pacífico marcó su infancia y su término 
afectó de manera directa a su familia. Sus padres se esmeraron en brindarle una educación 
de nivel, para lo cual la escritora accede a prestigiosos centros educativos como El 
Sagrado Corazón de Belén (en Lima), Brigton (en Inglaterra) y Xaverius Stiff (en 
Alemania). En 1984, su padre es reelecto como presidente del Perú mediante un 
cuestionable proceso electoral, lo que produce el descontento del pueblo y su 
organización —en torno al líder Nicolás de Piérola— en contra del Gobierno. Es así que 
se produce la revuelta social y el consiguiente golpe de Estado que destituyó a Avelino 
Cáceres de la presidencia. Después de triunfar la revolución, la escritora y su familia se 
exiliaron en Buenos Aires hasta 1899. En la capital argentina, la escritora empieza a 
participar activamente en el campo intelectual, escribiendo artículos para periódicos y 
revistas; se contactó con la escritora Clorinda Matto de Turner, quien en ese entonces 
dirigía la revista el Búcaro Americano (1896 - 1908). En esta revista, publica su primer 
 
Barrionuevo; Aurora Cáceres «Evangelina». Sus escritos sobre arte peruano (2009) de Sofía Karina Pachas 
Macedo; «Modernismo puertas adentro: género, escritura y experiencia urbana en Mi vida con Enrique 
Gómez Carrillo de Aurora Cáceres» (2016) de Vanesa Miseres, y la tesis de licenciatura titulada Amalia 
Puga de Losada, el rescate de una escritora de entre siglos (2017) de Luisa María Tudela Gubbins de 
Rosselló. 
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ensayo de raigambre feminista «La emancipación de la mujer», el cual es un predecesor 
de su posterior papel como defensora de los derechos femeninos en el Perú. Asimismo, 
también colabora en la publicación La Filosofía Positiva, fundada por Margarita Práxedes 
Muñoz. Así, de la mano de otras escritoras, inicia en ese país su carrera literaria con la 
publicación del cuento «Morfínicas», en el cual firma con el seudónimo «Evangelina», 
nombre que la hará conocida internacionalmente. 
Su trabajo como escritora es notorio, incluso antes del año 1903, debido a que 
publica para varias revistas latinoamericanas, lo que le permite ganar un lugar en la prensa 
(Pachas 27). Sus artículos aparecieron en La Ilustración América (Argentina), Revista 
Arte y Literatura (Bolivia), El pensamiento Latino (Chile), El Grito del Pueblo (Ecuador), 
La Alborada (Uruguay) y Mundo Latino (España). Asimismo, en Lima, publica en la 
revista Prisma la crónica «La mujer argentina» (1906), con el fin de reivindicar el papel 
social femenino; también, notas sociales y recuentos semanales de lo acontecido en la 
ciudad capital. 
Tras vivir cinco años en la capital argentina, y luego de una breve estadía en Perú, 
nuestra escritora regresa a Europa, estudia alemán en Berlín y se establece en Francia, 
donde se inscribe en la Escuela de Altos Estudios Sociales de la Sorbona entre los años 
de 1902 y 1906. Sus continuos viajes no permiten conocer con exactitud las fechas de sus 
actividades, pero probablemente, entre los años 1906 y 1909, fue sustentada su tesis 
titulada Feminismo en Berlín, la cual le permite graduarse en esa universidad francesa 
(Pachas 27). En ese mismo tiempo, en 1902, también colabora con el diario El Liberal de 
Barcelona, además de estudiar alemán en tierras germanas. 
En 1906, se establece en París de manera independiente y prescindiendo de la 
compañía de su padre, quizá por los contactos que ya había logrado establecer en esa 
ciudad. En ese mismo año, retoma la comunicación con el escritor guatemalteco Enrique 
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Gómez Carrillo, con quien contrajo matrimonio civil, por ese tiempo, en la calle Druot de 
París, enlace que se celebró en la iglesia de San Felipe de Roul con una modesta 
ceremonia religiosa. Sin embargo, el matrimonio solo duró diez meses debido a las 
profundas diferencias entre los esposos; así lo cuenta Aurora Cáceres en su diario Mi vida 
con Enrique Gómez Carrillo (1929), texto en el que narra los constantes cambios de 
humor y el inestable temperamento del escritor modernista, así como también sus 
perspectivas luego del deslinde conyugal. 
Tras la decisión de no ser más una pareja sentimental, resuelven vivir como 
amigos, pero la convivencia se torna insoportable para ambos, hasta que el escritor decide, 
el 11 de abril de 1907, no regresar a su lado con el pretexto de un viaje (Pachas 32). Lo 
siguiente, fue un acuerdo de separación solamente física, porque conseguir el divorcio 
equivalía a la nulidad civil, a lo que Aurora Cáceres manifiesta —como fiel católica que 
era— que se considerará casada y cumplirá con el precepto religioso en cuanto a ella 
dependa. Añade, asimismo, en su diario, que jamás pensará en contraer nuevamente 
matrimonio. Quizá por las desventajas sociales y jurídicas que implicaba el matrimonio 
para la mujer, nuestra escritora no vuelve a casarse (Pachas 33). En 1922, mediante un 
trámite engorroso que incluso le hace acudir al Vaticano, consigue la nulidad de su 
matrimonio. 
Una vez divorciada, su carrera literaria se desarrolló con mayor intensidad. Su 
obra estuvo constituida de crónicas y novelas, entre las cuales podemos encontrar, 
respectivamente, Mujeres de ayer y hoy (1914), y La rosa muerta/Las perlas de rosa 
(1914) y La Princesa Sumac Tica (1929). La presente investigación está enfocada en la 
narrativa de la escritora, en su novela La rosa muerta, en la cual se analizará la relación 
entre mujer y enfermedad como forma de una nueva configuración femenina sociosexual 
en la época del fin de siglo. 
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3.1.1. Obra 
Su trabajo literario inició a finales del siglo XIX con la publicación de su primer artículo 
en el Búcaro Americano. Su vocación es sumamente influenciada por el ambiente cultural 
que la rodea, así como por la búsqueda de libertad frente a las restricciones que limitaban 
a la mujer en los distintos campos culturales de la época. Por ejemplo, la formación 
educativa, inconformidad a la que se enfrentó, y dedicó gran parte de su energía y atención 
a lo largo de su vida. 
Con el seudónimo de «Evangelina», publica ocho libros (Pachas 36), en los cuales 
aborda distintos géneros: ensayo, novela, crónica de viaje, leyendas, crítica literaria, 
artística y narraciones históricas, además de artículos periodísticos. Su obra se 
circunscribe dentro del desarrollo del modernismo y presenta como características la 
representación de ambientes exóticos e irreales; la evocación de lo raro y precioso de 
épocas pasadas fastuosas; la expresión de lo íntimo y personal; lo tradicional y lo 
moderno, y la presencia de la mujer como protagonista, con el fin de revalorarla en la 
historia y sociedad como también el de resaltar la belleza y el cuerpo femeninos. 
En su primer libro publicado, Mujeres de ayer y hoy (1909), demuestra un amplio 
conocimiento de la historia femenina a lo largo de las distintas civilizaciones. En sus 
páginas, aborda el accionar de las mujeres en las diferentes sociedades y épocas, 
destacando, de esta manera, el papel histórico de la mujer. 
Oasis de arte35 —prologado por Rubén Darío— es un recuento de sus crónicas de 
viajes realizados por la autora en seis países: Suiza, Italia, Francia, Bélgica, Alemania y 
Perú. Estas narraciones la confirman como una viajera incansable, además de una mujer 
cosmopolita que percibe los cambios experimentados por una sociedad, y asimila las 
 
35 Aparece sin año de publicación. 
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renovaciones sociales europeas —y en especial las francesas—, las cuales contrastó con 
lo tradicional a través de su obra: 
Para Aurora Cáceres, [...], la estancia en la capital francesa fue fundamental para 
el desarrollo de su figura intelectual y su creciente interés por el estudio sobre las 
mujeres y sus derechos: son prueba sus reflexiones en torno al feminismo en 
Europa, la temática de su primera novela, la fundación de organizaciones 
feministas en Perú siguiendo el modelo europeo y su trabajo como cronista en el 
Viejo continente. (Miseres 413) 
En definitiva, el viaje a París sirvió de estímulo para la revisión y el 
cuestionamiento de ciertas normas sociales tradicionales impuestas a la mujer (Miseres 
412). Es así que, en el año 1914, publica en París La rosa muerta y Las perlas de Rosa. 
En ambas novelas, sus protagonistas luchan contra lo establecido y buscan mantenerse al 
lado del ser querido. En el libro de crónicas de viajes titulado La ciudad del Sol (1927) 
—prologado por Enrique Gómez Carrillo—, nos presenta datos históricos, arqueológicos 
y artísticos del Cusco. Presenta treinta capítulos y el mismo número de fotografías que 
capturan momentos de su itinerario desde Arequipa hasta el Cusco. Su siguiente libro fue 
La princesa Suma Tica (1929), el cual reúne doce narraciones peruanas. Finalmente, en 
1929 publica Mi vida con Enrique Gómez Carrillo, autobiografía que inicia cuando 
conoce al escritor guatemalteco, en 1906, y termina con el fallecimiento de este en 1927.  
3.1.2. Mujer e ideología 
En una sociedad donde los parámetros femeninos aún marcan las pautas de 
comportamiento, Aurora Cáceres buscó su independencia como mujer intelectual a través 
de su obra, pensamiento y lucha social por la igualdad entre mujeres y hombres36. A la 
par de su trabajo literario, aprovechó sus continuos viajes para dictar conferencias, las 
cuales tenían como eje temático la Literatura, Historia, las artes plásticas y la defensa de 
 
36 Para mayor información al respecto, consultar el libro titulado Zoila Aurora Cáceres y la ciudadanía 
femenina (2019) de Sofía Pachas. En él se presenta un recorrido de su activismo político como precursora 
del sufragismo femenino en Perú, además de sus rasgos destacables como escritora, periodista y mujer 
cosmopolita en un contexto intelectual predominantemente masculino. 
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los derechos femeninos. Sus conocimientos no solo los lleva a las salas limeñas, sino 
también a Arequipa, Puno y Cusco. Comparte sus conocimientos con los distintos estratos 
sociales y organiza conferencias para obreros, en las cuales tuvo como colaborador a 
Abraham Valdelomar (Pachas 60). 
A lo largo de su vida, desarrolló una labor de activismo relacionada con la 
asistencia a las mujeres, a través de la fundación, en Lima, de varias sociedades como el 
Centro Social de Señoras en 1905 —destinado a instruir a mujeres de escasos recursos 
económicos—, y Feminismo peruano, en 1924, en el cual se discutió el derecho al 
sufragio femenino y la mejora educativa para sus congéneres. Asimismo, en Europa, 
estuvo muy vinculada con el ambiente literario y cultural, donde consolida sus intereses, 
e inclusive, mantuvo en París un salón literario. Además, en Francia, funda la Unión 
Literaria de los Países Latinos (1909), organización destinada a la promoción y defensa 
de los intereses literarios latinoamericanos. A partir de lo anterior, podemos concluir que 
el interés de Aurora Cáceres no se limitaba a lo literario, sino que, también, se inscribía 
en los campos intelectuales y activistas de uno de los tipos de feminismo que, en ese 
entonces, arraigaba en Europa. Su obra, asimismo, se relaciona con esa temática e 
inquietudes (Barrionuevo 28).  
No obstante, el feminismo que la autora predicó fue uno conservador, ya que se 
encontraba limitado por los valores cristianos, lo que nos permite conocer que la escritora 
no cuestionó dogmas ni creencias religiosas. Carmen Barrionuevo (2008), en su estudio 
acerca de Mujeres ayer y hoy (1909), explica que este texto deja al descubierto cómo los 
ideales de la autora se encuentran aún condicionados por el dominio masculino «porque 
cuando se propone fundar un Liceo para mujeres, abunda en no aportarles conocimientos 
tan vastos como a los hombres, sino una enseñanza media con algunas carreras 
seleccionadas» (39), por ejemplo, trabajos manuales, la música, la gimnasia, el canto e 
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idiomas como el inglés, el francés y el alemán. Además, agrega que la caridad cristiana 
fomenta el desarrollo con sus centros sociales, ya que estos divulgan la educación 
moderna. Por lo tanto, la beneficencia impartida y los valores religiosos limitaban la 
propuesta feminista de la escritora, porque los consideraba como medios necesarios para 
alcanzar los derechos de las mujeres. 
A pesar de esas limitaciones, el papel de Aurora Cáceres tuvo una importante 
influencia en la lucha por la obtención de la igualdad social entre los géneros. Su trabajo 
en prensa fue el escenario adecuado para publicar escritos a favor del voto electoral 
femenino; es más, logra situar en debate este asunto en dos momentos cruciales y 
estratégicos: 1) en 1924, cuando se discute la reelección de presidente Augusto B. Leguía 
y 2) en 1930 - 1932, momento en el que el país atravesaba una etapa de reorganización 
constitucional tras el golpe de Estado del comandante Luis Sánchez Cerro. Es así que con 
su organización Feminismo Peruano —según la historiadora Roisida Aguilar37— logró 
ubicar en debate el tema del voto femenino, lo llevó como propuesta a la Asamblea 
Constituyente de 1933 y consiguió el sufragio femenino en elecciones municipales, 
siendo esto un triunfo parcial, ya que la total ciudadanía se reconoce recién en 1955 
(Pachas 66). 
3.1.3. Mujeres y escritura 
Luego de la Guerra del Pacífico, nuestro país estuvo en búsqueda de una identidad 
nacional, tarea de la que se hicieron cargo los intelectuales de la época. También, las 
mujeres, en especial las escritoras, tuvieron un papel importante en dicha tarea, aunque 
lucharon, especialmente, por la igualdad social; por ejemplo, el derecho al voto y las 
mismas oportunidades educativas como laborales, conformando, de esta manera, el 
 
37 «La aurora del sufragio femenino en el Perú: Zoila A. Cáceres, 1924-1933». En Mujeres, familia y 
Sociedad en la Historia de América Latina, Siglos XVIII-XXI. Lima: Cendoc-Mujer, PUCP, 2006. 
108 
movimiento feminista de fines del siglo XIX, el cual rechazaba la imagen modélica e 
ideal de la mujer como «ángel del hogar» (Tudela 13-15). 
Pese a los importantes avances y al reconocimiento actual, nuestras escritoras 
fueron duramente castigadas por la sociedad patriarcal, por ejemplo, los casos de Clorinda 
Matto y Mercedes Cabello. Otras, como Teresa Gonzales de Fanning y Elvira Garcia y 
Garcia, que lucharon por mejorar la educación para las mujeres, pasaron a la posteridad 
por no haber transgredido los límites impuestos; mientras que otras recién son 
revaloradas, gracias a los estudios feministas en algunas investigaciones literarias, como 
Aurora Cáceres, María Rosa Macedo y Amalia Puga de Losada. 
Tal y como se ha planteado en los primeros puntos de este capítulo, el espacio 
escritural en el que se desenvolvió Aurora Cáceres fue el de la prensa y, también, el de la 
novela, siendo estos ámbitos no ajenos a las otras escritoras contemporáneas. Luisa María 
Tudela, en su tesis38 sobre Amalia Puga de Losada, dirigida por Marcel Velázquez, nos 
presenta un conjunto de escritoras peruanas que acompañaron, en la labor reivindicativa 
de la mujer, a nuestra escritora. Con el fin de lograr una mejora educativa y el 
reconocimiento de la ciudadanía, estas intelectuales tomaron posesión del espacio público 
de las letras, hasta entonces prohibido para ellas. Las otras escritoras que acompañaron a 
Aurora Cáceres en la actividad literaria y social conforman la siguiente lista: 
- María Rosa Macedo (1912-1991) 
- Rosa Arciniega (1909-¿? ) 
- María Wiesse (1894-1964) (1948) 
- Clorinda Matto de Turner (1854-1909)  
- Mercedes Cabello de Carbonera (1849-1909) 
 
38 Amalia Puga de Losada, el rescate de una escritora de entre siglos. Tesis para optar por el título de 
Licenciada en Literatura Hispana. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 2017. 
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- Amalia Puga de Losada (1866-1963) 
- Carolina Freire de Jaimes (1844-1916)  
- Teresa Gonzáles de Fanning (1835-1918)  
- Juana Rosa de Amézaga (1853-1904) 
- María Nieves y Bustamante (1865-1947) 
- Carolina García de Bambarén 
- Juana Manuela Lazo de Eléspuru y su hija Mercedes 
- Lastenia Larriva de Llona 
- Amalia Puga de Losada (1866-1963) 
- Margarita Práxedes Muñoz 
- Grimanesa Masías 
- Rosalía Zapata, Adriana Buendía 
- Matilde Guerra de Miró Quesada  
- Ángela Carbonell 
- Manuela Villaran de Placencia 
- María Jesús Alvarado (1878-1971)  
- Magda Portal (1900-1989)  
3.2. Antecedentes 
En el estudio introductorio a la reedición de La rosa muerta (2007), Thomas Ward nos 
presenta los rasgos modernistas y la problemática de género de la obra, y elabora una 
interpretación acerca de la mujer, el cuerpo y la enfermedad. La novela presenta como 
ambiente Europa, siendo así una narración cosmopolita, no solo por el espacio, sino por 
la cultura representada. Como características propias del modernismo, Ward señala el 
estilo finisecular, la temática decadente, las enfermedades, el oriente, el amor y la ciencia 
médica, todos tópicos desarrollados en la obra. En primer lugar, el orientalismo en la obra 
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es un aspecto prominente, lo cual se verá en la vestimenta japonesa referida en el relato, 
además de la consideración del doctor Castel, personaje de origen oriental, pero de 
educación parisiense; es decir, no representa peligro, ya que es aculturado, ya casi francés, 
lo cual, según Ward, significa que lo oriental es aceptable si se filtra mediante el arte 
(XV). 
La enfermedad del personaje principal, Laura, marca una peregrinación por dos 
países europeos y esto impregna a la novela la médula del argumento, y de los escenarios 
y espacios. Ward sostiene que la enfermedad es una liberación que permite a Laura 
desnudarse ante los doctores, algo que la sociedad de aquella época no permitía fuera de 
los periódicos (XIX). Por tanto, Laura, ya es una mujer moderna que vive en un siglo XX 
innovador en los aspectos tecnológicos y médicos. 
En cuanto al cuerpo femenino, tema de especial importancia para las autoras 
modernistas, en la Rosa muerta se convierte en una exploración empírica e impúdica 
(XXI). Consiste en una emancipación, que se establece en la lucha interior de la 
protagonista, entre la hermosura y la libertad, la cual se ve mermada por la presencia de 
la enfermedad, debido a que el personaje debe de acudir a consultorios médicos en busca 
de ayuda. No obstante, la sensualidad de las escenas de los encuentros entre Laura y el 
doctor Castel significan una liberación femenina, la cual solo se alcanza, en la novela, 
mediante la decadencia corporal. Finalmente, Ward agrega que el relato representa, 
también, una defensa de la voluntad femenina desde el campo científico, debido a que los 
hombres de la ciencia trataban a las mujeres de acuerdo con lo establecido por los 
desinteresados avances médicos en torno a la   mujer y lo patológico (XXIII). 
El segundo estudio realizado a la novela de Cáceres es el de Nancy LaGreca, 
Intertextual sexual politics: illness and desire in Enrique Gómez Carrillo’s Del amor, del 
dolor y del vicio and Aurora Cáceres’s La rosa muerta (2012), en donde la investigadora 
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sostiene que la novela de Cáceres es un drama médico el cual critica y examina el poder 
del discurso médico positivista replanteando los tratados tradicionales de género, e invita 
al lector, implícitamente, a reflexionar acerca de la ética sexual extramarital en una época 
caracterizada por los códigos patriarcales en la conducta femenina y los matrimonios por 
conveniencia. Asimismo, la lectura de la obra se establece mediante el análisis 
intertextual de esta con la de Enrique Gómez Carrillo, Del amor, del dolor y del vicio, 
proponiendo como puntos comparativos las representaciones de la enfermedad y deseos 
femeninos, y de cómo estos se relacionan con una posible igualdad de géneros. En el caso 
de la novela de Cáceres, el artículo señala que la estrategia de la autora consiste en una 
reescritura de los temas abordados por su exesposo, es decir, una reelaboración de la 
retórica de la enfermedad y los deseos femeninos, pero presenta, a diferencia de la otra 
novela, un mensaje de esperanza para una futura igualdad de géneros. 
Por otra parte, el análisis comparativo entre las dos obras devela que la narración 
de La rosa muerta llena espacios vacíos de la novela de Gómez Carrillo en torno a la 
representación de la sexualidad femenina, ya que nuestra escritora, con sus propias 
palabras, revela nuevas nociones de género y sexualidad, y, además, representa una 
autonomía sexual en el temprano siglo XX. Por lo tanto, la novela de Aurora Cáceres crea 
nuevos significados frente a los de Del amor, del dolor y del vicio a través de tres maneras 
principales: 
1) Cáceres refocuses attention on the need for men to change in order for women 
to be truly sexually liberated; 2) femenine sexual desire in La rosa muerta is a 
positive vital impulse rather than a psychological disorder; and 3) Cáceres 
strategically incorporates disruptive elements such as the grotesque, the erotic, 
death, and renewal to symbolize women’s struggle against patriarchy. (621) 
Por lo tanto, la reescritura de la feminidad, en La rosa muerta, se observa en la 
atención que brinda la autora en el cambio de las reglas y orden de los hombres para que 
las mujeres puedan alcanzar su libertad sexual. Además, los deseos sexuales femeninos 
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no son representados como un trastorno psicológico —tal y como lo consideraban los 
tratados médicos del fin de siglo—, sino como un impulso vital y positivo, para lo cual, 
la autora usó como estrategia narrativa la incorporación de elementos disruptivos como 
lo grotesco, lo erótico, la muerte y la renovación —rasgos propios de la narrativa 
modernista— con el fin de simbolizar la lucha femenina contra el patriarcado. 
En el 2018, se publicó el artículo «La insurrección de la bella muerta en La rosa 
muerta de Aurora Cáceres» de Elena Grau-Lleveria. En este estudio, se analiza la novela 
como un texto de resistencia al discurso de la bella muerta que elaboraron los modernistas, 
es decir, la obra de Cáceres es considerada como una contestación a los discursos sobre 
feminidades enfermas del entresiglos hispanoamericano. Por tanto, el análisis se 
circunscribe en las propuestas de Foucault que analizan el poder y las resistencias a este: 
En La rosa muerta, Aurora Cáceres revisa de forma contradiscursiva los 
imaginarios de la bella muerta del entre siglos, rechazando, de forma oblicua, este 
discurso sobre la feminidad. Si bien este rechazo lo lleva a cabo adscribiéndose a 
otras formas de simbolización femenina pertenecientes a la tradición patriarcal. 
(38) 
Es así como Grau-Lleveria sostiene que el texto de la novelista peruana es uno de 
los discursos femeninos modernistas que se concibieron como una desarticulación de los 
que trataban sobre feminidades enfermas en la literatura hispanoamericana de inicios del 
siglo XX. Para tal fin, el artículo analiza los componentes que constituyen el discurso de 
la bella muerta, así como sus motivos e impactos. Ciertos aspectos se citarán o indicarán 
en el análisis que se presentará más adelante. 
3.3. Aspectos generales de la obra 
La rosa muerta tiene como mundo representado un ambiente cosmopolita y europeo, 
desarrollándose su trama en París y Berlín. La enfermedad, en esta novela, se nos presenta 
mediante su personaje principal, Laura, una joven viuda y hermosa, quien es sorprendida 
por unos fibromas uterinos, lo cual le obligan a modificar sus conductas sociales. La 
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irrupción del mal físico hará que ella ejecute una peregrinación por distintos consultorios 
médicos, tanto en París como Berlín y, luego, que establezca un idilio amoroso y sexual 
con el médico Leopoldo Castel. Estos dos personajes, a pesar de saber del peligro para el 
tratamiento médico de Laura por mantener relaciones sexuales, deciden continuar con su 
pasión, la cual finalmente ocasiona la muerte de la protagonista. 
El narrador de la novela se presenta en tercera persona y se encuentra fuera de la 
diégesis; por lo tanto, es un narrador heterodiegético, ya que no participa en la acción 
narrativa. La narración presenta las acciones desde un tiempo pasado, determinado por 
las conjugaciones de los verbos. El lugar o lugares que representa la novela es 
exclusivamente Europa. La atmósfera de la obra es lúgubre no solo por la presencia de la 
enfermedad, sino también por la tristeza de Laura y lo mórbido de la representación 
literaria, tópicos que fueron recurrentes en las obras propias del modernismo. 
3.4. El discurso médico en La rosa muerta 
El discurso médico en La rosa muerta presenta diversos aspectos y apreciaciones acerca 
de esta disciplina científica. Mediante la peregrinación de Laura a las distintas clínicas 
que acude para el diagnóstico y cura de la enfermedad que sufre, se presentan las distintas 
valoraciones hacia el quehacer médico. En la primera parte de su recorrido, Laura viaja a 
Berlín en búsqueda de una mejora, así como de privacidad, ya que no quería que se 
enteraran de su mal los círculos sociales a los que concurría en París. 
Luego de consultar a un facultativo del barrio parisiense, la protagonista realiza 
un viaje a la capital alemana, donde es atendida por el doctor Blumen, considerado como 
una eminencia de la disciplina médica. Sin embargo, Laura manifiesta cierto temor y 
recelo hacia el médico, a pesar de la reputación de este. Una muestra de esto es la escena 
en el consultorio del doctor durante la primera consulta, cuando nuestra protagonista 
advierte una pintura de una intervención quirúrgica: 
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Delante de ella pendía en la pared un lienzo de tamaño natural que representaba 
una mesa de operaciones, encima de la cual aparecía extendido un hombre, 
mostrando las entrañas que le desbordaban rojas y sanguíneas como una granada 
reventada; al lado de éste el doctor Blumen, de pie, blandía en el espacio un 
cuchillo como un barbero luce su navaja. (13) 
A partir de este cuadro realista, en el cual se observan intestinos y sangre en un 
primer plano, se presenta una imagen negativa en torno al personaje del médico, quien es 
comparado, en un primer momento, con un barbero y, luego, en un segundo momento, 
con un asesino en serie: 
Laura sintió una sensación espeluznante al ver esa pintura, y lo primero que le 
sugirió fue que también ella, como la figura del cuadro, estaría condenada a verse 
en iguales condiciones. 
Desde aquel momento, poseída de terror y repulsión indecibles, imaginose al 
doctor Blumen, no como un hombre de bien y útil a la humanidad39, sino 
como un malhechor, un Jack el destripador o cosa por el estilo. (13) 
Laura es un personaje que rinde culto a la belleza de su cuerpo y, probablemente, 
considere al médico Blumen como una persona que atentaría contra su hermosura, ya que 
mediante una intervención deformaría su figura. Asimismo, también asocia a este 
personaje la brusquedad, debido a que Laura siente su falta de delicadeza al momento de 
examinarla: «Mientras que todas estas ideas se esbozaban y confundían en su mente, el 
doctor Blumen, la apretaba y estrujaba las entrañas, con sus manos, que tenían la rudeza 
del martillo y la fuerza de una prensa40» (14). Tras los análisis, la protagonista se 
decepciona aún más del doctor Blumen, a causa de que este no le brinda un diagnóstico 
ni la seguridad que ella necesita, y la deja en un estado emocional no estable: 
La impresión que le causó el doctor Blumen no podía ser más lamentable, él, el 
más afamado, el más aristocrático de los ginecólogos berlineses, prefería dejar a 
una enferma con toda la angustia que sus palabras la habían causado; prefería 
hacerla pasar dos días sin reposo, ni sosiego, creyéndose presa de un mal terrible, 
antes que decirle al instante lo que ya sabía y que reservaba para después. (16) 
 
39 El resaltado es mío. 
40 El resaltado es mío. 
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La segunda visita a Blumen se desarrolla en la clínica, lugar que, sorpresivamente, 
presenta aspectos aún más desaprobatorios respecto a la higiene y salubridad propias de 
un centro de salud. El lugar es señalado como sucio, repugnante y descuidado: 
En una habitación pobremente amueblada, esperaban a que las llegase su turno. 
En una de las esquinas había un biombo detrás del cual debían despojarse del 
corsé, [...] y allí condujo una enfermera a Laura, sosteniendo su ropa desatada en 
las manos para que no se le cayese, después de haber pasado por el examen del 
doctor Blumen, el cual fue semejante al primero, con la diferencia de que la 
clínica era de aspecto repugnante; si completa en antisepsia no lo era menos 
de sucia a la vista41. (17) 
Es llamativo el hecho de que la clínica, donde trabaja el afamado doctor, no 
mantenga la asepsia que era indispensable, según la preceptista ciencia médica de la 
época. Este primer contacto deja al descubierto las deficiencias de la profesión al 
descuidar detalles que influyen de forma negativa en la protagonista, tales como el cambio 
de sábanas o lienzos y el lavado de ciertas vasijas: 
Las sábanas tenían el color amarillento de la tela burda y estaban manchadas. Sin 
vaciar las vasijas donde se encontraban los restos de las inmundicias de una 
curación, hacían pasar a una segunda enferma, a la que no se evitaba este 
espectáculo repulsivo; de igual modo, esas aguas que había lavado tal vez la 
podredumbre de un cuerpo enfermo, se confundían con las anteriores, 
produciendo nauseabundo aspecto. Los lienzos que cubrían la silla de 
operaciones, no se renovaban sino en casos especiales y aún conservaban el 
calor y las arrugas de las posaderas que las habían oprimido, cuando la nueva 
debía volver a sentarse sobre ellos. (17-18) 
Evidentemente, la clínica y su falta de higiene en la representación de la novela 
de Cáceres es contraria respecto a las políticas sanitarias y a la ciencia médica propias de 
la época de fin de siglo. Asimismo, la imagen de guía, seguridad y conocimiento que 
prevalecían en la figura finisecular del médico no se presentan en el personaje del doctor 
Blumen: 
El diagnóstico del doctor Blumen, fue enteramente lo contrario al primero. 
 
41 El resaltado es mío. 
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―Señora, tiene usted varios fibromas pequeños que todos juntos forman uno 
grande; no necesita usted operarse. 
La sorpresa de Laura iba en aumento, hacía dos días que el mismo médico le 
había dicho que necesitaba una operación y ahora escuchaba lo contrario42. 
(18) 
Los diagnósticos brindados por el médico resultan controversiales y, además, 
despiertan dudas en Laura, las cuales ocasionan incertidumbre en ella y motivan que 
acuda a otro especialista para confirmar o refutar el diagnóstico de Blumen: 
Dos días después resolvió Laura consultar a otro facultativo, el cual, sin ser tan 
afamado como el doctor Blumen, gozaba la reputación de ser muy hábil, de lo que 
dio prueba evidente. De aspecto menos áspero que su colega, trató con fineza a 
Laura, y luego [...] declarole que tenía el vientre lleno de bultos «fibromiomos», 
por lo que una operación le era indispensable; la expresión de su fisonomía, 
adecuada al caso, solemne, afligida, parecía propia para acompañar un entierro. 
(18-19) 
Después de este hecho, el médico la convence de ir a su clínica para poder 
brindarle un diagnóstico definitivo, pero, una vez allí, se contradijo, al igual que su colega 
alemán, al asegurar que Laura no necesitaba operación alguna. Las palabras de este último 
doctor, sumadas a las de Blumen, influyeron tal inseguridad en nuestro personaje que ella, 
efectivamente, ya no creía en lo aseguraban los hombres de ciencia: 
[...] la duda se había apoderado de su alma y la falta de fe que los médicos 
alemanes infundieron en su espíritu la entristecían profundamente43. [...] El 
desengaño doloroso ya experimentado había llegado a desilusionarla, de tal modo, 
que no deseaba ni se sentía con fuerza de continuar haciendo investigaciones, que 
sólo daban por resultado el aumentar aún más sus temores. (19) 
Tras estos hechos, regresa a la capital francesa, en donde le recomendaron que 
acudiera a Leopoldo Castel, un médico de origen oriental con educación parisiense, quien 
establece, tras un tiempo, una relación extramarital con Laura. Desde el primer momento 
en el que ella tiene contacto con el consultorio de este último médico, se muestran al 
lector características opuestas a las del espacio del doctor Blumen: 
 
42 El resaltado es mío. 
43 El resaltado es mío. 
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Un correcto criado, joven, de cabello rizado y fisonomía simpática, la condujo, 
atentamente a la salita de espera, que sin apariencia lujosa, denotaba, no obstante, 
el bienestar de que allí habitaba. Se veían aterciopeladas alfombras de Oriente, 
grandes poltronas de estilo Luis XVI, canapés y sillas con tapices de 
Aubusson, cortinas de estofas, cuyos colores aparecían amortiguados por el 
tiempo y algunas porcelanas japonesas guarneciendo un bargueño 
moderno44. Ningún detalle revelaba el gusto personal, ni el más insignificante 
objeto podía denunciar la labor de una mujer. (2) 
En la anterior cita, podemos observar únicamente la descripción de la sala de 
recepción, la cual, tanto en espacio como en atmósfera narrativas, transmiten y provocan 
sensaciones de bienestar. Entre los muebles, que conforman lo más llamativo de este 
párrafo, se puede observar una convivencia de lo oriental y lo europeo, tales como las 
alfombras, las porcelanas japonesas y «las poltronas de estilo Luis XVI, canapés y sillas 
con tapices de Aubusson», respectivamente. Ambas presencias connotan una fusión 
cultural que es aceptada por la protagonista, ya que ocasionan reacciones favorables de 
su parte. De la misma manera, se puede interpretar sus impresiones y valoraciones al 
ingresar a la sala de curaciones: 
Esta habitación era tan espaciosa, como la anterior, pero de luz aún más poderosa; 
las paredes todas blanqueadas, al óleo, quedaban cubiertas a intervalos por 
elevadas anaquelerías de cristal que sostenían barrotes niquelados. Un gran 
estante igualmente de cristal, guardaba los instrumentos quirúrgicos, 
perfectamente limpios y brillantes, cual la orfebrería en el escaparate de un 
joyero45. Todo se mostraba de una pureza inmaculada, sin el menor polvo o 
mancha, diríase una casa de nieve. En el centro había colocado el banco de 
curaciones, como un trono, elevado y bañado de luz intensa. (22) 
A diferencia de la clínica donde la atendió Blumen, el consultorio de Castel sí 
cumplía con todos los estándares y preceptos de higiene que preocupaban a la medicina 
moderna. Además, a partir de esta cita, ya se observa la relación medicina-arte o médico-
artista, al comparar la limpieza de los instrumentos quirúrgicos con piezas de orfebrería. 
Incluso, dicho espacio es calificado como puro, ya que no presenta ni una sola mácula, lo 
 
44  El resaltado es mío. 
45  El resaltado es mío. 
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que le permite mostrar una «pureza inmaculada», enfatizada también por la luz intensa 
que lo ilumina. 
Cuando conoce a Castel, las diferencias contrastables entre este y su colega 
alemán se siguen presentando al lector en diversos aspectos que veremos a continuación. 
El primero de ellos consiste en el trato cortés del médico hacia la paciente: 
El timbre de la voz del doctor era dulce, el acento de sus palabras sonaba afectuoso 
y esparcía en el alma de Laura una tranquilidad parecida a la que producen las 
aguas de remanso. En actitud galante, tomó a Laura de la mano y la invitó a subir 
a la camilla de auscultaciones [...] El doctor Castel la ayudó a acostarse; su actitud 
reflejaba un sentimiento de piedad maternal46. (22) 
En la cita se describe a Castel como un médico diligente y atento que, además, 
infunde una sensación de sosiego en su paciente. Incluso, se señala que su presta actitud 
«reflejaba un sentimiento de piedad maternal», lo cual es una muestra de la relación 
establecida entre su cordialidad y una sensibilidad propiamente femenina maternal. 
Asimismo, en el capítulo VI se narra un poco de la biografía de este personaje, y se señala 
su origen oriental y pudiente: 
El doctor Castel había nacido en Constantinopla. Entre sus antepasados figuraban 
turcos y armenios. En una de las horribles carnicerías que éstos habían sufrido, 
perecieron casi todos sus parientes, y sus padres que antes disfrutaban de gran 
fortuna quedaron por puertas. (27) 
Entonces, es posible sostener que Castel representa el refinamiento oriental, el 
cual está asociado a lo femenino, en contraste con una bastedad europea, representada en 
el médico alemán Blumen. En relación a su labor, Castel se desempeña con 
profesionalismo, es decir, se concentra de manera exclusiva en las curaciones de su 
paciente. 
El doctor no la miraba, sus ojos se fijaban en los instrumentos que tenía delante, 
y la frente apacible parecía traslucir un nimbo, en el que se perdía su pensamiento 
alejándose de todo lo que le rodeaba, como no fuera el espéculo que calentado y 
engrasado, lentamente, suavemente, lo introducía en el cuerpo de Laura. (23) 
 
46 El resaltado es mío. 
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No obstante, Castel se siente atraído por la belleza de Laura, hecho el cual lo 
distrae de su función, pero su formación como médico serio y su pasión por la ciencia se 
imponen (al menos en este punto de la narración que es la primera etapa de la relación 
médico-paciente). Su auscultación brindó precisos resultados: el hallazgo del punto del 
dolor maligno en el cuerpo de la paciente. 
El doctor, muy a pesar suyo, estaba distraído de su labor médica, embriagado por 
el atractivo femenil de la mujer, del que no pudo prescindir al punto de ver a la 
joven tan bella, que más que enferma, parecía una ofrenda de los Dioses, en un 
lecho de amor. Volvió después a continuar el examen del vientre, que interrumpió 
durante un momento. Algo más poderoso que toda ilusión, que toda quimera, 
habló imperiosamente a su espíritu: el poder de la pasión que le dominaba, 
la ciencia47. El tacto fino de sus dedos acostumbrados a descubrir las afecciones 
de los órganos interiores, no tardó en el sitio sensible. (23-24) 
Su pasión por la medicina es la única que puede sentir, ya que su vida conyugal 
carece de amor. Su unión solo fue uno de los prerrequisitos que cumplir para obtener 
respeto y aceptación como ginecólogo: 
Él contaba con su profesión y el temple animoso de su espíritu, para no desmayar 
en la lucha por la existencia. Siendo muy joven contrajo matrimonio con una 
distinguida señorita, a la cual sólo le ligaba una ligera simpatía, la que no se 
transformó como él esperaba en un sentimiento más poderoso, capaz de inducirlo 
al amor, sino que al contrario no tardó en desaparecer con el trato íntimo y burgués 
de la vida conyugal. El doctor Castel fue al matrimonio sin forjarse grandes 
ilusiones, sabía que, para ejercer su profesión de ginecólogo, le era necesario 
adquirir la respetabilidad que socialmente da la condición de casado [...]. (27) 
El matrimonio, como en otras novelas del período48, significaba la obtención de 
prestigio y decencia. Es decir, cumple su rol como institución que reafirmaba la 
legitimidad social de los esposos, pero que carece de amor. Castel y su esposa ya no 
 
47 El resaltado es mío. 
48 Este aspecto ha sido señalado por Marcel Velázquez Castro en su tesis doctoral Biotecnologías 
novelísticas en la región andina (1840-1905). Lectura y cuerpo. En su investigación sostiene que, en muchas 
novelas de la región andina, la decisión de casarse se debe en muy poco al amor entre los personajes. Entre 
las razones que conllevan a una unión matrimonial se encuentran el dinero, la hipergamia y el sacrificio por 
la familia para salvar a algún miembro de la ruina o deshonra. Además, estas novelas no representan los 
conflictos y afectos de la pareja casada ni su decencia ni su sexualidad, ya que estos no son detonantes de 
la trama narrativa. Por eso, la mayoría de estas «instalan sus historias en la fase previa, la del 
enamoramiento, o en la fase posterior, la de las consecuencias gravosas de un mal matrimonio» (200). 
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sienten atracción entre ellos, así que el matrimonio es solo una formalidad que aparenta 
el orden social y la decencia, y que pretende escapar de los deseos sexuales: «[El 
matrimonio] era una institución que garantizaba la reproducción social de los pares y 
dotaba de decencia y legitimidad a los cónyuges. Además, este enlace contribuía con la 
regulación de los deseos y evitaba el desenfreno, la búsqueda incesante e intransitiva del 
placer» (Velázquez 200). Por tanto, es una representación distinta a la elaborada en La 
ciudad de los tísicos, donde el matrimonio sí se efectúa por amor y el cual permite, 
también, el disfrute corporal de la sexualidad. 
La unión marital duró corto tiempo, la frivolidad de la joven alejola 
intelectualmente de su esposo, y a este distanciamiento moral, no tardó en llegar 
el del cuerpo. 
El doctor Castel, deseoso de conservar su tranquilidad de espíritu, tan necesario 
al ejercicio de su profesión, logró establecer una amistad fraternal, con la que 
ambos se conformaron. Dos hijos contribuían a mantener la apariencia de una 
morada feliz: una niña estudiosa y reflexiva, como su padre, y un niño insustancial 
y superfluo como su madre. (28) 
Asimismo, él cumple su profesión con la pasión de un poeta, atribuyéndosele 
cualidades artísticas como a Alphonsin de La ciudad de los tísicos: «El doctor Castel era 
tan apasionado de su profesión, como un primitivo vate de las musas; para él la ciencia 
representaba lo que para un artista su arte» (28). 
La lucha por la existencia, y el sentimiento de noble ambición, de adquirir un 
nombre notable, fueron las pasiones que le dominaron. Su espíritu, su imaginación 
oriental, su naturaleza exuberante de ternezas, se concentró cual un gusanillo 
dentro de su capullo, en el ambiente calimo e incitante de París. Su temperamento 
amoroso habíase desarrollado ocultamente, sin encontrar expansiones, cual una 
planta escondida al abrigo del invernáculo de las clínicas y de los hospitales; sin 
haber encontrado una palmera benévola que le extendiese sus ramas, ni un 
remanso apacible que interrumpiese la inconmensurable aridez en que se desecaba 
su temperamento pasional [...] (28) 
Castel, en su papel abnegado de doctor, desempeña su labor como un artista que 
inspira y disfruta de su tarea. Sin embargo, la diferencia entre los dos personajes, a pesar 
de la analogía, se fundamenta en los límites de la razón y la locura. Ya se caracterizó 
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Alphonsin como un artista con una locura genial; por el lado de Castel, él está configurado 
dentro del raciocinio científico, alejado de las exuberancias y disfrutes de la vida: 
No obstante, lo que predominaba en él, por encima de toda ambición, de todo 
instinto era un raciocinio sereno, logrado a fuerza de trabajo, de razonamientos, a 
fuerza de sentir sin poder evitarlo las tribulaciones que le causaba el sostenimiento 
de su familia y las mayores que aún le inspiraba la salud de sus enfermos. Había 
pasado su primera juventud ajeno a las turbulencias y exuberancias estudiantiles 
sin que su ser se hubiese estremecido de amor, y aún se puede decir, sin conocerlo, 
con el apasionamiento de que era capaz él, que unía al poder de su inteligencia 
exquisita, un temperamento ardiente. (28-29) 
Cuando Castel conoce a Laura, este atravesaba una situación de cansancio moral. 
Tenía cuarenta años de edad, pero aparentaba más, debido a que su demandante trabajo, 
los desvelos y las impresiones de sus pacientes lo habían envejecido. 
La figura de Laura no se apartaba de su imaginación. ¿Quién era esta mujer joven, 
hermosa y casta a pesar de su aspecto tentador y visiblemente voluptuoso? Mas 
este pensamiento cruzó por su mente rápido y fugaz cual un desplegar de alas. La 
enfermedad era la idea que dominaba en su cerebro. Como un luchador de lo 
intangible, veía que un nuevo enemigo acababa de presentársele oculto en el 
cuerpo de una diosa: la salud de Laura. (30) 
Sin embargo, nuevamente, se impone la responsabilidad de la práctica médica. En 
este momento narrativo, Castel atraviesa por un conflicto interno entre el deber y el deseo. 
El recuerdo de la imagen de Laura interrumpe sus labores, las cuales siempre se han 
desarrollado con diligencia y normalidad: 
Los ojos de la enferma, tan infinitamente tristes y soñadores, la melancolía de su 
acento, y su conversación fina y espiritual, habían impresionado agradablemente, 
dulcemente, al doctor Castel. Holgábase en recordarla cual tierna aparición, que 
le adormecía diríase la música de un himno secreto y vibrante en el ambiente de 
severa austeridad, conque le atormentaba el ejercicio profesional. (30) 
Así, Castel se encuentra en una disyuntiva: entre cumplir su deber como médico 
o dejarse encandilar por su paciente enferma. Mientras tanto, transcurre el tiempo sin que 
ellos lo adviertan, debido al temperamento, dedicación y los tratos afables del facultativo 
con Laura en cada una de las consultas. 
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Es gracias al diálogo de los personajes que se pueden observar sus inquietudes; la 
confianza que se desarrolla en ellos facilita que Castel manifieste sus inquietudes como 
médico, las cuales demuestran que él atraviesa, a pesar de su profesionalismo, un 
conflicto interior como hombre: 
Laura le escuchaba con deleite, mas como el doctor no era hombre de mundo, ni 
estaba acostumbrado, al floreteo de los salones, temeroso de haber dicho 
demasiado cortó todo el encanto de este diálogo, agregando: —Todas las mujeres 
españolas que han venido a mi clínica son como usted; tienen lindas formas. Ayer 
hubiese deseado ser pintor, he visto a una señora, que vestida modestamente, 
aparecía insignificante, pero que una vez desnuda es la Venus más hermosa que 
existe sobre toda la tierra; su piel tiene reflejos de nácar; sus senos son firmes y 
los pezones rosados; parecen nacientes capullos. Hubiese querido arrodillarme 
ante ese cuerpo y besarlo devotamente, como besaría un creyente el manto de la 
Virgen. (36) 
En estos momentos de la narración, se confirma que Castel se encuentra en un 
dilema: no resiste mirar a sus pacientes como mujeres (y no como enfermas), lo cual ya 
invita a reflexionar sobre las relaciones médico-paciente, y acerca de sus límites 
implícitos que podrían ser transgredidos. Laura reacciona de manera negativa: desaprueba 
la actitud de Castel: 
Laura sintió un rencor secreto que germinaba en su pecho y con desdén contestó: 
―Un médico no debería ver a la mujer, sino a la enferma. [...] Laura terminó por 
tranquilizarse y claramente darse cuenta de que lejos, el doctor, de no ser hombre, 
como acababa de decirle, tenía una figura muy distinguida, un gran encanto en su 
voz y un especial atractivo, poco común entre los hombres: la abnegación. (36) 
Laura, ya sintiéndose atraída por su médico, censura esta atracción y señala que 
la labor de este solo debe restringirse a analizar la enfermedad mas no la belleza. 
El doctor Castel era de esos hombres que no son insinuantes en amor; preocupado 
y absorto por su ciencia, esperaba que viniesen a él. Laura le inspiraba una 
afección tan grande que no acertaba a definirla; se sentía atraído hacia ella con 
fuerza irresistible, no obstante, contenía el impulso instintivo que le impelía a ella, 
porque el mal de Laura le acobardaba. Su enfermedad como un fantasma de hielo 
paralizaba sus sentimientos. ¿A qué estado podían conducirla las relaciones 
amorosas? ¿Cuál sería su condición patológica al despertar sus sentidos en la edad 
crítica en que se iniciaba? (47-48) 
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Pese a mantenerse firme en su disciplina, Castel no puede evitar sentirse atraído 
por Laura hasta el punto de amarla. Sin embargo, siempre ha logrado controlar su 
voluntad y sus deseos; por lo tanto, decide fungir el papel de médico abnegado, ya que, 
además, le preocupa la salud y las implicancias que se presentarían si es que ella mantiene 
una vida sexual activa, lo cual acarrearía una mayor gravedad de la enfermedad. 
3.5. La figura femenina y la enfermedad 
Los discursos médicos de fin de siglo configuraron las características del género 
femenino. No es novedoso afirmar que este discurso, el cual se desarrolló a lo largo de 
todo el siglo XIX, entendió lo femenino como una diferencia corporal total en la que la 
salud y lo masculino se articulan en lados opuestos y hegemónicos en relación a la 
feminidad y la patología (Del Pozo 138). 
Alba del Pozo, en su artículo Degeneración, tienes nombre de mujer: género y 
enfermedad en la cultura del fin de siglo XIX-XX, sostiene que la relación entre género y 
enfermedad se puede comprender a partir de los estudios médicos en torno al género 
femenino y de la teoría de la degeneración. En primer lugar, indica que el doctor Ángel 
Pulido en su texto titulado Bosquejos médico-sociales para la mujer (1876), plantea que 
ella está hecha con material tan sensible y delicado que eleva su irritabilidad a un grado 
sorprendente, y que tiene una predisposición biológica a ser una persona naturalmente 
enferma. En segundo lugar, la teoría en torno a la degeneración —explicada en el segundo 
capítulo— resulta ser uno de los ejes principales mediante el cual se construye la relación 
entre enfermedad y género. Del Pozo, a partir de las ideas de Catherine Jagoe49, indica 
que el degenerado se presenta, en los discursos médicos, como un ser que se aleja de la 
normalidad, en otras palabras, de la salud y la masculinidad. Agrega que este —según las 
 
49 “Sexo y género en la medicina del siglo XIX”. La mujer en los discursos de género: textos y contextos en 
el siglo XIX. Barcelona, 1998. 
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ideas de Valentin Magnan50— es un ser impresionable e impulsivo, dependiente de sus 
sentidos y físicamente débil, rasgos que la autora relaciona con la «extraña textura con la 
que el doctor Pulido componía la biología femenina» (139). 
Es así que del Pozo explica cómo quedó establecido el paradigma «degeneración 
es feminización», el cual, hacia finales del siglo XIX, adquiere un estatus tan hegemónico 
que traspasará los límites del discurso médico para situarse en el ámbito cultural (139). 
Dentro de las producciones culturales, la literatura finisecular elabora no solo una 
renovación formal, sino, además, establece una respuesta contra un sistema de poder 
basado en la objetividad de los discursos científicos (139). En efecto, del Pozo afirma que 
uno de los mayores fines de la literatura de esta época será la configuración de la identidad 
del héroe de fin de siglo a partir de su condición patológica. 
Al revisar la oposición entre salud y enfermedad, la autora también reflexiona 
acerca del binarismo del género. Concluye que las afirmaciones científicas muestran que 
la feminidad y la patología se relacionaban. Sin embargo, para el modernismo, la 
feminidad es un tópico artístico, en el cual las narrativas exponen frecuentemente una 
posición contradictoria respecto al planteamiento de los límites de las mujeres respecto a 
la masculinidad. 
La rosa muerta es un discurso narrativo que reelabora la feminidad enferma desde 
el modernismo finisecular, es decir, reescribe y se apropia de los tratados médicos que 
buscaban patologizar la sexualidad femenina, desautorizando la retórica positivista y 
científica de la que se influencia la obra. El personaje principal es Laura, una bella joven 
española, viuda y sin hijos, quien disfruta de su autonomía emocional y económica51 en 
 
50 Leçons cliniques sur les maladies mentales faites a l’asile clinique (Sainte-Anne). París, 1893. 
51 Otro rasgo importante que señalar ―al igual que los personajes de La ciudad de los tísicos― es que Laura 
no trabaja. La negación de la fuerza laboral permite establecer una mayor libertad y desenvolvimiento en 
los personajes. Por último, se infiere que vive de su pensión de viuda.  
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la activa ciudad parisina. Ella, al inicio del relato, experimenta un momento de realización 
personal debido al control de sus emociones, con lo cual puede mantener su 
independencia y dedicarse al cuidado de la belleza de su cuerpo. Es en esta etapa de su 
vida en la que interrumpe el desarrollo de una enfermedad. Al presentarse la protagonista 
en la narración, se conoce que esta ha realizado un viaje o peregrinación para encontrar 
el tratamiento adecuado contra los fibromas quísticos que le diagnosticaron. Su última 
parada es la clínica, en París, del médico Castel, luego de haber visitado otras en Berlín. 
En La rosa muerta de Aurora Cáceres, el tema de la enfermedad está íntimamente 
relacionado con la representación de la belleza del cuerpo femenino. Por tanto, hay que 
señalar que la representación de la mujer enferma conlleva bien al aumento de las 
características sensuales —tal como en el caso de LCT—, o bien a instaurar la dicotomía 
belleza/fealdad. En la novela de Cáceres, en cambio, se funda —a partir de la aparición 
de la enfermedad en la protagonista— dicha la dicotomía. 
Laura vestía aquel día un elegante traje de batista bordado a mano con 
incrustaciones de Venecia y rizadas valencianas, como de espuma, encima de un 
viso de raso tierno, color de rosas que se adhería a su cuerpo, dándole una atrevida 
y aparente desnudez. No ignoraba que tenía las formas intachables de una 
Venus, y aprovechaba la tolerancia de la moda para mostrar sus perfiles de 
levantina estatua52. (5) 
Laura, desde que es consciente de su diagnóstico, se preocupa por el deterioro de 
su belleza, manifestando sus miedos y rechazos ante las deformaciones a causa de lo 
patológico, tal como nos lo hace saber el narrador: 
Ella, que como un sol esplendoroso estaba orgullosa de la belleza de su cuerpo 
¿llegaría a perderla? ¿perdería su finura, su esbeltez; dejaría de ponerse corsé y de 
usar tacones Luis XVI, que le daban al andar un movimiento rítmico y ondulante? 
Si realmente estaba enferma, con qué placer escucharían su desgracia las mujeres 
que la envidiaban sus éxitos, tan celebrados en sociedad, de mujer hermosa, 
elegante y distinguida. [...] Frívola en arte y graciosa cual una muñeca, sin 
sensibilidad, su existencia entera la consagraba a mantener el prestigio de estar de 
moda, deslumbrando por el gusto artístico y exótico de sus vestidos. (6-7) 
 
52 El resaltado es mío. 
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El cuidado de la belleza del cuerpo implica, además, preocuparse por la 
vestimenta y la moda de la época, las cuales coinciden con los gustos modernistas de 
exotismo y elegancia. Desde ya se observa la relación de la protagonista con el arte, es 
más, con un círculo artístico elitista, en el cual se ha desenvuelto como musa y modelo. 
Ella admira, cuida y rinde culto a su cuerpo, mediante ejercicios de gimnasia, los cuales 
son muestra de una conducta saludable. Asimismo, previamente al diagnóstico de su mal, 
Laura estaba sumamente convencida de su buena salud, la cual es considerada como el 
mejor acompañante: 
Sólo una pasión la dominaba hasta fascinarla maravillosamente. Amaba su cuerpo 
como se ama lo bello y cual una pagana le consagraba culto; con gran esmero 
estudió la estética del movimiento, de la flexibilidad de la línea, y los ejercicios 
corporales, que practicaba diariamente, bajo la dirección de un hábil gimnasta. 
[...] La altivez de su carácter hablaba soberbio, y con la filosofía fácil de un buen 
humor poco común, se decía: —Tengo una salud incomparable, y este es el mejor 
amante, y el mejor compañero de la vida. (8) 
Laura manifiesta por primera vez su malestar al doctor Barrios, quien le advierte 
del peligro, y le recomienda acudir a una clínica. Atiene a la indicación de su amigo y se 
presenta ante un facultativo de su barrio, del cual escucha un diagnóstico nada favorable: 
―Señora ―le dijo el médico; si usted no se cuida seriamente, antes de dos años 
tendrá que ser operada. A pesar de que usted no me ha permitido que le haga el 
examen interno, por los síntomas que tiene, todo me hace suponer que usted estar 
seriamente enferma. Principie por suprimir los tacones, no ande a pie, y siga, 
momentáneamente, el tratamiento hicroterápico que la indico en esta 
receta53. (10) 
Por esta sugerencia, y también por los cada vez más recurrentes dolores, Laura 
viaja de París a Berlín en busca de un análisis médico y, además, de discreción, ya que en 
tierras alemanas podía pasar desapercibida. Allí es donde ocurre su primer impacto con 
una realidad distinta a la suya, debido a que se encuentra con mujeres deformes por la 
enfermedad, casos que evidencia en uno de los consultorios a los que acude: 
 
53 El resaltado es mío. 
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El espectáculo que se presentó a su vista en la sala de espera era digno de una 
página de Abel Faivre54. Si no hubiese sido capaz de hacer llorar, habría 
provocado a risa: una hilera de mujeres, solas algunas, y otras, acompañadas de 
sus esposos, descansaban en los sofás o sillas que colocado habían cerca de la 
pared de la habitación. Ya la doncella que les recibiera, a la entrada, les había 
quitado sus sombreros, guantes y abrigos con una o dos horas de anticipación. Así, 
descubiertas, mostraban la deformidad del cuerpo a que las condenaba la 
enfermedad. Por lo general casi todas eran gruesas y tenían el vientre muy 
abultado, algunos rostros diríase de cerámica amarillenta; se les veía los párpados 
estirados y obscurecidos por profundas ojeras de color enfermizo. (11) 
En la anterior cita, es evidente el establecimiento de la dicotomía belleza/fealdad 
en relación analógica con salud/enfermedad. Esta última, la enfermedad, es la causante 
de la fealdad y deformidad de los personajes presentes en el anterior extracto de la 
narración, los cuales no hacen más que provocar el rechazo y conmiseración de Laura, ya 
que la belleza ha sido vencida por el mal: 
Una mujer muy flaca, casi escuálida, atrajo la mirada de Laura, inspirándole, al 
mismo tiempo, una mezcla indefinible, mitad de piedad, mitad de repulsión: el 
abdomen en su formidable desarrollo, habíase desviado hacia el lado derecho 
sobresaliendo con agudeza ostensible. […] Esta exposición caricaturesca, 
caprichosa labor del dolor humano, no sublevaba protesta alguna; ajenas a todo 
disimulo, exhibíanse cual figuras humorísticas, sin sentir la tristeza femenil 
de la hermosura sepulta en la fosa pestilente del mal55. […] Allí una morena 
de belleza extinta era tal su obesidad, que las caderas y la cintura habían adquirido 
mayor anchura que los hombros, formaba una masa deforme y perfectamente recta 
de carne humana. [...] Esta morena cuya belleza había consumido la clínica, como 
las otras enfermas, también era una resignada. (11-12) 
Laura, frente a la enfermedad y sus víctimas, desde el inicio de su recorrido, 
presenta y mantiene una posición de desafío y rebeldía, la cual se encuentra caracterizada 
por sus actitudes que contrarían lo establecido por el orden hegemónico, tanto médico 
como el social: 
La única persona que sufría, la única angustiada, la única que cerraba los ojos para 
no ver este cuadro de depravación estética era Laura; en cambio todos los 
concurrentes la miraban, la miraban con asombro. Sólo ella se mostraba rebelde, 
conservando puesto su abrigo y su sombrero, era la mujer que no obedece y 
 
54 Abel Faivre (1867-1945) fue un ilustrador y caricaturista francés. Produjo una gran cantidad de 
ilustraciones para publicaciones como Le Figaro, Le Journal, L’Écho de Paris y Le Canard sauvage, y fue 
creador de carteles que apoyaban al ejército francés en la Primera Guerra Mundial. 
55 El resaltado es mío. 
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que se subleva contra la orden del facultativo56, según la cual toda paciente 
debía desvestirse en el vestíbulo de la casa. (12) 
Por lo tanto, se observan dos reacciones del personaje frente a la enfermedad. La 
primera es considerarla una depravación estética, ya que el cuerpo enfermo pierde belleza, 
aspecto que nuestro personaje cuida con sumo cuidado al seguir las últimas modas 
europeas y venerar su cuerpo. La segunda es una reacción defensiva, ya que no se somete 
a las reglas establecidas en las locaciones médicas. Su temor y rechazo a la fealdad de un 
cuerpo enfermo la conduce a valorar al organismo afectado como carne descompuesta 
justo en momentos en que es auscultada: 
Aparte de su esposo, ningún otro hombre se la había acercado de esta manera tan 
íntima, y su pudor de mujer ofendiose; tanto cuanto su vanidad de Venus. Su 
cuerpo, a pesar de que jamás lo mostró desnudo, le valía la admiración de los 
artistas más en boga y el elogio de sus admiradores. En ese momento le trataban, 
a pesar de su hermosa desnudez, como a carne descompuesta que causa 
repugnancia. (14) 
A partir de la cita anterior, podemos observar cómo el consultorio funciona como 
un espacio autorizado —por la medicina— para el desnudo del cuerpo femenino —aparte 
del matrimonio. También, se interpreta que la protagonista siente vergüenza no solo al 
mostrar la desnudez de su cuerpo a un hombre que apenas conoce, sino, además, de 
presentarlo enfermo: «Apartose del lado de Laura y procedió a lavarse las manos 
esmeradamente. ¡Cuánta repugnancia debía causar! pensó Laura, agobiada de dolor, 
de temor y de vergüenza» (15). 
Tras este primer análisis, el doctor alemán le recomienda a Laura una operación, 
además, un análisis más riguroso. Para este último propósito, la cita nuevamente. Vuelve 
a acudir al doctor Blumen, pero, en esta ocasión, a su clínica y no a su consultorio, lugar 
en donde continúa la observación de la influencia de la enfermedad en los cuerpos 
femeninos: 
Con el corazón oprimido de dolor, atravesó este paseo, de aspecto sepulcral, en su 
profusión lapidaria, que apenas coloreaba el otoñal verdor de los arbustos. Una 
vez en la clínica del doctor Blumen, lo que más le llamó la atención fue la 
 
56 El resaltado es mío. 
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promiscuidad de las enfermas, a las que solo unía la afinidad del sexo y del 
mal57. (17) 
Según la mirada de nuestra protagonista, las mujeres enfermas se caracterizan por 
su promiscuidad; es más, lo común entre ellas es el mal y el sexo, lo cual permite que se 
les atribuya rasgos perversos y lujuriosos. Desde este punto de la narración de la novela, 
ya es posible observar la relación entre la enfermedad y el sexo en los personajes 
femeninos. 
Laura decide cambiar de facultativo y deposita su confianza en la capacidad del 
doctor Castel. La representación del personaje femenino en interacción con este último 
médico presenta dos momentos: 1) enfermedad y fealdad, y 2) enfermedad y sensualidad. 
El día de la primera consulta, Laura se encuentra triste y avergonzada a causa de su mal. 
Su pudor se debe a la fealdad de la materia enferma; su belleza se ha mancillado a causa 
de la enfermedad. Asimismo, la inestabilidad e inseguridad emocional provocan, al 
mismo tiempo, una debilidad física temporal, manifestada a través del temblor de sus 
piernas: 
La inmensidad de su tristeza, la hacía pensar en lo insondable, en lo infinito, en la 
fealdad de la materia enferma y a todo esto se mezclaba un sentimiento de pudor 
herido, tan bochornoso para Laura, que sus piernas, más blancas que de 
costumbre, expuestas a la luz hiriente del consultorio, temblaban; diríase débiles 
ramas agonizantes. (22) 
Sin embargo, Castel logra despertar la tranquilidad en la protagonista y aleja los 
pensamientos que la atormentan. Incluso, su verecundia por la enfermedad es 
reemplazada por una preocupación estética, ya que cree que otro estilo o modelo de corsé 
le asentará mejor: 
Convinieron en que debía venir a la clínica tres veces a la semana, y después de 
haber escuchado las palabras tranquilizadoras (sic.) que éste le dijera, 
asegurándole que en corto tiempo quedaría enteramente sana, ingenuamente, 
como en el alma de una chiquilla, se esfumó toda pesadumbre que antes la 
atormentaba. Desde aquel día, su más grande preocupación fue la de 
 
57 El resaltado es mío. 
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reemplazar su corsé por otro elástico, sin ballenas, y el de mandar hacer un 
vestido imperio que creía la sentaría mejor que los otros con el nuevo corsé58. 
(25)  
Como se puede observar, Laura está muy interesada por la moda, afición que fue 
intensamente desarrollada por las mujeres del modernismo, quienes «acataron 
servilmente los dictámenes de la moda» (161) según Lily Litvak59. Una vestimenta 
elegante era sinónimo de nobleza, es más, un vestido era capaz de transformar el rostro y 
la personalidad, ya que había modelos para mujeres fastuosas, fatales, misteriosas y 
sofisticadas. Por lo tanto, la moda para Litvak era un producto motivado por lo erótico: 
Naturalmente, la motivación de la moda era erótica. La mujer fin de siglo, vestida, 
cubierta de pieles, enguantada, escondida bajo múltiples espesores suaves y 
aterciopelados o rígidos y duros, simulaba misteriosa crisálida en inextricable 
capullo. Nada era visible [...]. La mujer no se veía, se adivinaba por su porte, por 
su talle, por las dimensiones del pie prisionero en la botita que apenas se 
vislumbraba. (163-164) 
Como se recuerda, anteriormente se señaló que Laura no se desvistió en el 
consultorio de Blumen —«sólo ella se mostraba rebelde, conservando puesto su abrigo y 
su sombrero, era la mujer que no obedece y que se subleva contra la orden del facultativo» 
(12) —a causa de rebeldía y por conservar la elegancia. Así, también se puede señalar 
que Laura es pudorosa al mostrar su desnudez —jamás había mostrado su cuerpo 
desnudo—, ya que la belleza del cuerpo solo era sugerida por las formas y la moda.  
La parafernalia de la moda de la época contaba, además, de joyas, maquillaje y 
ropa interior. En cuanto al corsé, esta prenda fue significativa por su matiz erótico: «El 
corsé era como su estuche que encerraba una joya, y el quitarlo era una operación que 
exigía ciencia y paciencia y que inspiró las fantasías del café concierto y numerosas 
parodias» (Livtak 171). Sus efectos consistían en hacer lucir un talle y una cintura más 
finas, además de elevar y separar la posición de los senos. Asimismo, su disminución 
 
58 El resaltado es mío. 
59 Erotismo fin de siglo. Barcelona: Bosch, Casa Editorial, 1979. 
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introdujo nuevos focos de atención afrodisíaca: las ligas y el liguero, los cuales convierten 
a los muslos de la mujer en una zona erógena. La ropa interior femenina, también, 
adquiere cierto protagonismo, por ejemplo, las camisas, enaguas y pantaloncillos. En 
consecuencia, «era la mujer del modernismo, ataviada, armada y protegida para la 
seducción. Y ésta, cuando tenía lugar, acontecía en la media luz de la alcoba, velada por 
pesados cortinajes, en divanes o lechos mullidos por suaves cojines» (Livtak 172). 
El ornamento de la época no melló la inseguridad y miedos de Laura, ya que desde 
la primera consulta con Castel, ella dejó de lado, por momentos, sus temores y 
vergüenzas, en parte a que advierte, intuitivamente, la admiración de este hacia la belleza 
de su cuerpo: 
[...] su exquisita sensibilidad (de Laura) la dejaba comprender, instintivamente, 
que el doctor era un hombre de buen gusto, capaz de apreciar la belleza de sus 
formas, la esplendidez de líneas, la morbidez de contornos, con que Dios favoreció 
su cuerpo, lo que halagaba su vanidad a tal extremo que olvidó sus dolencias 
durante las penosas curaciones a que estaba sometida. (31) 
No obstante, la tristeza agobia a Laura porque la enfermedad, aparte de alterar la 
belleza de su cuerpo, también ha afectado el normal desarrollo de sus costumbres o rutinas 
diarias: 
―Estoy triste, doctor, me fastidio ―continuó diciendo, tratando de variar la 
conversación. 
― ¿Por qué? 
―No puedo pasearme, no puedo vestirme, mi cuerpo se ha deformado, he 
engrosado con la falta de corsé, ninguno de mis vestidos me sienta bien, voy a 
perder la forma de mi talle; temo que ni aun cuando sane vuelva a estar como 
antes. 
―¡Quejarse usted de su cuerpo! ―interrumpió el doctor, y agregó: ―Pocas 
mujeres lo tendrán más bello. ¿Acaso se imagina usted que la flacura tiene 
atractivo alguno? Un cuerpo sin la redondez de los senos ni los contornos tiernos 
de las caderas no parece mujer. (36) 
Esta descripción de la belleza femenina coincide con la del ideal renacentista, el 
cual prefería un cuerpo proporcionado con la redondez de sus formas. A raíz de estas 
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confesiones de Castel, se presentan ciertas concepciones de género en la novela, a partir 
de la apreciación de la belleza de la mujer en relación con su inteligencia: 
Una vez acostada, Laura, en el pequeño lecho en que le hacían las curaciones, 
acercósele el doctor y antes de principiar su labor, con expresión risueña le dijo: 
―Vale bien poco la impresión que causa una mujer cuando se basa únicamente 
en el atractivo físico, si bien es cierto que encanta a los hombres en general; en mí 
produce un efecto secundario. Las mujeres más hermosas son las que tienen 
menos talento y menos alma; por lo general la banalidad de sus pensamientos las 
hace insoportables. [...] Piense usted un instante en las confidencias que 
diariamente escucho, o mejor dicho, en las confesiones; no sólo veo cuerpos 
femeninos, sino también almas, ésta es mi vida toda; así pasa sin haber jamás 
encontrado un ser capaz por su talento y su gracia de romper esta banalidad; sin 
haber visto unos ojos que hablen, no futilezas, sino el lenguaje de la inteligencia; 
esa mistificación intelectual que dice más que toda sensación voluptuosa. (38) 
Se desprende de la cita anterior que las mujeres bellas y voluptuosas no son 
inteligentes ni muy talentosas ni muy sensibles, lo cual marca cierta distinción y distancia 
entre la belleza y la inteligencia; es decir, se consideraba que la mujer, según la ciencia 
médica, no era apta para actividades intelectuales, sino para otras de tipo doméstico: 
…el proceso de institucionalización del discurso médico moderno, asentado sobre 
el concepto de verdad biológica, deriva en todo un corpus de saberes sobre el 
sujeto femenino que permitirá ya no solo justificar, sino naturalizar la incapacidad 
de la mujer para desarrollar ciertas tareas intelectuales, así como promover su 
destino como madre y esposa burguesa. [...] será la burguesía industrial y urbana 
la que fije esta la relación entre anatomía, género y domesticidad, convirtiendo de 
esta manera a la mujer en la principal receptora de sus obsesiones morales. (Del 
Pozo 27) 
Ante el comentario del doctor, Laura responde firme, pero serena, que la 
afirmación le llama mucho la atención, ya que ella conoce «tantas mujeres bonitas y de 
talento», a lo que el médico explica: 
―No, no, ―respondiole precipitadamente el doctor, ―no las habrá observado 
usted bien. Las que tienen un talento que sobrepasa al vulgo son ajenas al 
encanto y dulzura femenina, en seguida aparece en ellas un temperamento 
viril60; así, en usted, estoy seguro de preferencia, todo hombre, lo que más alaba 
es su belleza; no obstante, por lo que yo más la admiro, aparte de la simpatía que 
me inspira su dulzura y delicadeza, es por la claridad de su inteligencia, su fácil 
comprensión, su hermoso raciocinio, esto unido a una gracia tan femenina. (38) 
 
60 El resaltado es mío. 
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A partir de las líneas anteriores, se puede concluir lo siguiente: 1) las mujeres sin 
encanto ni belleza son talentosas e inteligentes y tienen, por tanto, un temperamento 
varonil; en otras palabras, se asocia la inteligencia con la masculinidad. 2) Se confirma la 
sospecha de Laura: Castel admira su belleza y, además, la claridad de su inteligencia. 3) 
Laura, como personaje femenino, representa una contradicción a la teoría médica de la 
época en torno a la mujer como objeto de estudio. 
3.5.1. Crisis y reflexiones 
La irrupción de la enfermedad en la vida de Laura, a diferencia de los personajes de LCT, 
cambió sus perspectivas de forma determinante. Cuando la protagonista inicia su 
recorrido, se conoce que ella es una mujer viuda, frívola, graciosa e insensible, ya que 
sufrió una decepción amorosa de parte de su esposo, razón por la cual ha descartado 
cualquier estímulo amoroso. 
Esta desilusión, sufrida en la edad temprana, produjo en su alma juvenil un choque 
tan violento, que el mundo parecíale despoblado e impotente para remover la 
sensibilidad afectiva de su corazón. Llevaba seis años de lucha tenaz, en la que su 
voluntad vencía por encima de todo instinto amoroso, logrando adormecer su 
espíritu. «Mi juventud ha muerto», dijo un día, triunfadora, «así lo he querido y 
así será…» Y desde esa época su vida fue la de un torbellino transparente y 
sonoro; a veces el recuerdo de los pocos años de felicidad que se evaporó de su 
existencia con la rapidez de los celajes tempraneros, le arrancaba suspiros que 
ahogó, buscando el halago de las futilezas del flirteo y las emociones de arte que 
la conmovían profundamente. (7) 
En lugar del amor y del disfrute sexual, el arte es el quehacer que conmueve a 
Laura. Sin embargo, ella elude cualquier emoción, por eso, rechaza la música y la 
sensibilidad que esta provoca, y se limita a apreciar la pintura de manera objetiva: 
De las artes, su predilecta era la pintura, porque no le permitía soñar ni forjarse 
ilusiones futuras, ni rememorar la monótona melancolía de antes. La visión 
objetiva la beatificaba por completo, sumergiéndola en un olvido como de ánima 
santa; en cambio huía de la música cual de un amante antiguo abandonado, que la 
provocaba a renovar un sentimentalismo ruinoso en el que, no obstante, palpitaba 
aún la nostalgia de tristezas lejanas. (7) 
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Además de la apreciación frívola del arte, otras actividades que conformaban su 
vida social, antes de la aparición de la enfermedad, eran las fiestas e invitaciones, en cuyas 
distracciones y futilezas, y «sin sentir el amor, transcurría su vida entre remembranzas 
instintivas y cándidas timideces» (7). No obstante, la irrupción de la enfermedad 
representa una crisis de identidad para la protagonista y, también, un proceso de 
indagación sobre sí misma, lo cual se corresponde con la interiorización romántica: 
La perspectiva interna, característica de la mentalidad romántica en poetas como 
Höderlin o Nerval, entronca de forma clara con la experiencia de la enfermedad. 
En la poesía, la interioridad posee un protagonismo central. El poeta, siempre en 
busca de lo desconocido, se halla ante una radical soledad, fuente continua de 
desazón y pesadumbre y, al tiempo, de impulso hacia el ideal sublime. A veces, 
se vuelve hacia una identidad perdida, de manera que el pasado y la infancia se 
transforman en refugios míticos para un yo atrapado y desdoblado entre la realidad 
presente y el ideal. (Utrera 20-21) 
A partir de la anterior referencia, se puede afirmar, entonces, que el enfermo se 
encuentra en búsqueda de lo desconocido o de lo no experimentado, pero, al mismo 
tiempo, es un ser solitario y desidioso. Asimismo, en su descubrimiento, rastrea su 
identidad perdida en el pasado, en especial, en la infancia, época que es evocada por 
Laura: 
Como en la infancia se sintió frágil, hubiese querido tener allí a su madre, 
abrazarla, estrecharla con sus brazos y llorar abundantemente, humedecerla con 
sus lágrimas, hasta redimirse de su angustia. Cual una niña sentía una necesidad 
imperiosa de recibir un mimo, una caricia, que denotase amparo y protección, una 
caricia que hablase mejor que las palabras diciéndola: las penalidades se alivian 
cuando el amor acompaña al enfermo… Mas no escuchaba consuelo alguno, sino 
el tormento oculto y pesaroso de su ser, pronto a estallar en incontenible desborde. 
(24)  
La necesidad de sentir una caricia como señal de protección es muestra de esa 
búsqueda que llevó a cabo Laura: la del amor de Castel, el cual significó el 
(re)descubrimiento de la pasión amorosa. No obstante, ella, como se observa en la 
narración, es una enferma solitaria, ya que sufre en silencio por temor a perder su relación 
con su médico. En una de sus reflexiones, recuerda los primeros años de educación 
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religiosa, quizá buscando respuestas en esa identidad que no es suya y que nunca 
comprendió: la correspondiente a la vida religiosa. 
Y con la unción de una bienaventurada, al amparo del silencio de la noche, revivía 
su infancia; su niñez conventual, en la que aparecían las santas que martirizaban 
sus cuerpos, las que se atormentaban con cilicios y quemaduras; sin llegar a 
comprender ahora, como antes, tan sublime renuncio; y se abismaba en la 
nebulosidad de su tortura, sin avizorar el nimbo impalpable de las santas, en el 
éter ideal que repugna del cuerpo y gimiente ante la añoranza conventual y a su 
actual pasión por la forma tangible, suspiraba ante semejante aberración de 
naturalezas enfermizas de ánimas puras, predestinadas con dones divinos que no 
acertaba ella a vislumbrar. (46) 
En consecuencia, se pregunta si los cuidados y las privaciones de placeres valieron 
la pena ahora que atraviesa una crisis vivencial; muy cerca del final, se pregunta si morirá 
sin haber gozado del amor. 
¿De qué me ha servido una juventud, de castidad, de privaciones, una vida tal vez 
próxima a extinguirse sin haber gozado del amor? pensaba Laura mientras que el 
doctor, siempre con actitud galante, la ayudaba a descender la grada del banquillo, 
rodeándole el talle con su brazo firme. (24) 
Por otra parte, la crisis que atraviesa también está acompañada por el cambio en 
el ritmo de su vida; debido a la enfermedad, se aleja de los compromisos sociales y de las 
fiestas, lo cual intensifica su soledad y tristeza: 
París vibraba unísono en una sola carcajada de festejo. [...] Las carcajadas 
resonaban confundiéndose entre el murmurio de los diálogos amorosos, las 
conquistas fáciles, las citas apremiantes. Las parejas se estrechaban en enamorado 
abrazo y el rumor de los besos carecía de ensueño en el bullicio público y 
licencioso de la vía pública. La risa del día carnaval lo toleraba todo, lo festejaba 
todo, la risa pecaminosa, la risa de amor, de una alegría espontánea y 
despreocupada. [...] Laura huía del bullicio, silenciosa, pensativa, avizorando sus 
aledañas remembranzas de felicidad. Representábase con intensa vida las fiestas 
a que había asistido el año anterior, y entristecíala el no poder disfrutar en la 
ocasión presente de las diversiones a que estaba acostumbrada. Una sombra tenue 
de melancolía se dibujaba en sus facciones. (33) 
Se pueden advertir los contrastes entre la vida de la ciudad y la vida interior de 
Laura, es decir, entre lo público y lo privado. Estas diferencias permiten observar que uno 
de los resultados directos de la enfermedad es el aislamiento de la protagonista, dado que 
su estado ya no es compatible con el ritmo de la vida social y sus costumbres; sin embargo, 
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si bien ella perderá sus vivencias en la esfera pública, podrá experimentar otras en la 
esfera privada. 
Efectivamente, tras el análisis, se confirma la hipótesis central de nuestra 
investigación: la enfermedad representa una crisis y, a la vez, un cambio de identidad, el 
cual afecta en los demás personajes ―en este caso Castel― y altera el orden social: «La 
enfermedad es, por tanto, metáfora de una nueva concepción del sujeto en crisis y de sus 
relaciones con el orden establecido» (Utrera 95-96). Frente a esta nueva situación, Laura 
reordena su vida privada. Infringe las normas sociosexuales establecidas e inicia una 
relación clandestina con el doctor Castel, y omite las privaciones de placeres amorosos, 
entregándose al disfrute corporal, al igual que los personajes femeninos de La ciudad de 
los tísicos, quienes, como ella, viven al máximo lo que les resta de vida, a pesar de los 
sufrimientos de la enfermedad, tal como se puede percibir en la carta que Laura le escribe 
a Leopoldo Castel antes de su muerte: 
Leopoldo: 
Un alma que tal vez habite la vida eterna, cuando recibas estas líneas, principia su 
despedida por pedirte perdón. Perdóname por lo mucho que te he ocultado y 
por mi vanidad de mujer, que prefiere morir en el extranjero, lejos de ti, 
antes que dejarte unido al recuerdo de nuestro amor, la imagen de mi cuerpo 
mutilado y estropeado. Nada te he dicho de los dolores físicos que me 
sobrevenían a nuestras horas de amor; mentira era la mejoría de que te 
hablaba siempre, mentira mi alegría y mis risas. Lo único cierto era el 
amor61, lo único indestructible era esta pasión intensa que me abrasa el alma y 
desborda mi pecho, de tal modo que el mundo le parece pequeño si la pregonase 
a gritos. (65) 
En sus últimas palabras, se percibe dolor, sacrificio, arrepentimiento y orgullo. 
Evidentemente, es un momento crítico, el instante final en el que aflora la verdad del 
sufrimiento físico latente. Por un lado, observamos el dolor y el sacrificio de la mujer 
enamorada, quien guarda silencio para prolongar la unión amorosa, ya que una 
 
61 El resaltado es mío. 
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manifestación mínima de su malestar significaría el cese de la relación y el regreso de 
Castel a su rol como médico. Por otro lado, aparecen el remordimiento y la vanidad ante 
la inminente muerte. El primero se manifiesta al pedirle perdón por el silencio; el 
segundo, al alejarse para impedir que el médico sea testigo de su belleza mermada. 
Finalmente, la apariencia y la verdad se disciernen frente al fin: lo único cierto era el amor 
y la pasión, mas no cualquier signo de mejora o salud. 
Nuestro amor fue grande, inmenso, capaz de borrar todo presentimiento, toda 
superstición; ávido de vida y de placer nos hizo olvidar y desechar todo 
razonamiento y gozamos mucho, infinitamente; mas la muerte no se apartaba de 
nosotros, yo la llevaba oculta en mi ser. (66) 
3.5.2. La rosa/bella muerta 
La figura literaria de la rosa representó, en la época finisecular, la belleza, sensualidad y 
delicadeza62. Lily Livtak (1979) sostuvo que, en la época modernista, se desarrolló un 
lenguaje simbólico de las flores el cual no era realista, ya que se las estilizó hasta el 
extremo, intentando representar un animismo en ellas. Este rasgo otorgado consistió en 
una acogedora sensualidad atribuida a lirios, orquídeas, azucenas, rosas y algas, los que 
presentan alguna alusión carnal: «Había en esa decoración vegetal un mundo de 
insinuante sexualidad cuyas sugestiones literarias y artísticas determinaron las modas del 
amor y del deseo» (31). 
En cuanto a las rosas, estas aluden, generalmente, al sexo femenino y, según sus 
colores, presentaban distintos significados, por ejemplo, la rosa roja como símbolo del 
amor erótico o la rosa blanca como pureza y castidad (33). La primera adquiere una 
significación puramente carnal; la segunda, una ligada a la castidad, pureza e inocencia. 
Incluso, el perfume que se desprende de ellas es una fuente tentación erótica capaz de 
despertar sentimientos latentes. 
 
62 El desarrollo de este punto se basará en el capítulo «Jardines galantes» del texto Erotismo fin de siglo de 
Lily Litvak. 
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Si bien el título de la novela alude explícitamente a la figura de la rosa, solo una 
vez en el cuerpo del texto se encuentra una referencia directa de esta con Laura63. 
Tampoco se presenta algún indicio de la presencia de una rosa roja o blanca en relación 
a la protagonista ―algo que, como se ha reseñado líneas arriba, podría caracterizarla 
como carnal o casta respectivamente. Por tanto, al no señalarse color alguno, Laura no es 
encasillada en una sola forma de desenvolvimiento, sino que puede desplegarse entre 
ambos extremos: el sexual y el de la pureza. 
En cuanto al tópico de la bella muerta, Elena Grau-Lleveria (2018) elaboró un 
breve marco socioliterario64. En él indica que la representación de bellas mujeres y niñas 
enfermas, moribundas y muertas en la modernidad occidental configura el discurso de la 
bella muerta. Inició en los distintos romanticismos, ya que está estrechamente ligado a la 
hegemonía burguesa (36), es así que este discurso se debe entender como parte de las 
estrategias de poder que elaboraron procesos simbólicos sobre ciertas mujeres burguesas, 
quienes fueron representadas como cuerpos considerados incorpóreos e incapaces de 
participar en la modernidad; es decir, la angelización de la mujer como un ser frágil y 
pasivo, carente de contacto con las dinámicas sociales de la época «es una 
descorporalización que inhabilitaba a las mujeres de su grupo para el “progreso”, para la 
participación en la cambiante sociedad moderna» (37). Así, según la lógica de este 
discurso, las mujeres burguesas normalizaron como ideal a una feminidad inepta tanto 
física como intelectualmente. Además, en el imaginario cultural, la enfermedad 
 
63 Esta correspondencia se encuentra en la parte final de la novela, cuando, al momento de comunicar la 
muerte de Laura a Castel, el doctor Barrios conoce a la hija de este: «El doctor Barrios se alejó despacito, 
pensando en lo bella y sensible que era la hija de su colega y en la semejanza que la vida tiene con los 
rosales; apenas una rosa acaba de perfumar la existencia de algún hombre cuando se deshoja, y luego otro 
nuevo capullo se abre en un nuevo florecimiento, tan intenso como el de la rosa muerta» (70). En este 
momento final de la narración, se evidencia la metáfora entre rosa-mujer y, es más, se resalta el aroma de 
esta simbolización como un agente que afecta e influye en la vida de los hombres. 
64 «La insurrección de la bella muerta en La rosa muerta de Aurora Cáceres». En Latin American Literary 
Review 89; 36-44 p. 
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embellece a las mujeres «hasta el punto que el estado de debilidad, postración, 
enfermedad, agonía y muerte se convierte en un ideal de belleza femenino deseado por 
algunas mujeres» (37).  
Efectivamente, estos discursos eran algunas de las estrategias que los patriarcados 
diseñaron para que las mujeres burguesas las asimilen como paradigma y realidad. Por 
tanto, la resistencia de algunas escritoras consistió en la reapropiación de estas 
representaciones femeninas enfermas con el fin de atribuirles un mensaje de protesta, en 
el que la carencia de salud era una manifestación de las limitaciones sociales e 
intelectuales a las que eran sometidas las mujeres, tales como la dedicación a la tradición 
familiar, y su idealidad sociosexual y ética (37).  
Las reconfiguraciones de estos discursos patriarcales elaboradas por las escritoras 
del periodo de entresiglos, al constituir una nueva imagen de la mujer moderna, la ubican 
a esta en un imaginario urbano con mucho movimiento, sin parentescos familiares ni 
relaciones, lo cual enfatiza la intención de querer independizar el rol de la mujer en 
búsqueda de una reintegración a la sociedad, tal como se ha observado en la 
representación de Laura. En ella se ha evidenciado, anteriormente, que la enfermedad 
adquiere una amplia simbolización de libertad y movimiento, ya que le permite 
transgredir el orden social impuesto sobre las mujeres; por tanto, «el discurso de la bella 
muerta65, en ciertos sentidos, representa la cúspide de los procesos de apropiación 
simbólica de “lo mujer”» (37). 
En la novela de Aurora Cáceres, la apropiación del discurso de la bella muerta se 
configura como un contradiscurso, ya que la representación de la enfermedad no se 
 
65 A diferencia del Romanticismo, en el periodo de entresiglos hispanoamericano, la presencia de la bella 
muerta es notable en la producción artística y literaria. Las formas de representación de este tópico se 
materializan, entre otras, en la niña virgen muerta, la hermana modernistas, las masculinidades perturbadas, 
la seducción de mujeres convalecientes y, especialmente, en la atracción de ver y experimentar la muerte 
de una bella mujer (Grau 2018: 38). 
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efectúa con fines de caracterizar a la mujer como un personaje desvalido e inactivo, sino 
lo contrario: la mujer en La rosa muerta, a raíz de la carencia de salud, adquiere una 
mayor movilidad e independencia como sujeto social al 1) desafiar la inercia que implica 
sufrir una enfermedad, y 2) al transgredir y replantear las normas sociosexuales 
preponderantes de la época. Asimismo, el personaje de Laura es refractario al discurso de 
la bella muerta porque, a lo largo del relato, su belleza casi no se ve mermada, incluso, 
esta es conservada hasta el momento de su muerte. Analizamos brevemente, a 
continuación, este aspecto de la obra. 
El desarrollo de la enfermedad en Laura presenta dos etapas, las cuales se 
distinguen gracias a la presencia de la belleza y a su disminución. En los inicios de la 
manifestación del mal, aún ningún signo de fealdad revelaba exteriormente su dolencia, 
localizada en lo íntimo de su cuerpo; el dolor era profundo y oculto, así como su tristeza: 
«¡Con qué goce daba tregua a sus lamentos cuando en el recogimiento de su alcoba, 
solitaria y meditabunda se veía aún hermosa y joven, y sin que ninguna huella del 
inmundo mal hubiese lastimado su carne de albura cálida! (46)». En cambio, ya avanzada 
la enfermedad, no solo su belleza se ve afectada, sino también su ímpetu femenino, la 
energía juvenil e interior con la que conquistó a Castel: 
Su belleza disminuía visiblemente, en cambio el mal aumentaba y devorábala cual 
carnicero e infecto reptil hasta agotarle la sangre; en vano había puesto en juego 
toda la efusión de su alma; sus encantos más seductores, los refinamientos 
más exquisitos de una coquetería sutil, que brotaba de esta mujer bella y 
enferma y de su juventud agonizante, como la última flor de la otoñada que 
huye66. Presentía el desmoronamiento insondable de sus ilusiones que el 
momento de la derrota se aproximaba, que el horrible mal triunfaría con su brutal 
fealdad, sobre toda hermosura, sobre toda concepción de arte, sepultando su amor, 
no con la lobreguez destructora de lo trágico, sino con esa frialdad de la agonía 
persistente del abandono que vislumbra la muerte sin llegar a alcanzarla. (59) 
 
66 El resaltado es mío. 
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Al verse también afectado su aspecto emocional, Laura considera que han sido 
inútiles sus esfuerzos de seducción. Además, ella sospecha que «el horrible mal» triunfará 
sobre lo que ella más admira y aprecia: su belleza. Luego, sufriría, pero en soledad y sin, 
todavía, alcanzar la muerte. Así, su amor sería aniquilado. Sin embargo, nuestra 
protagonista no permite que su cuerpo y, por ende, su hermosura, sufra alguna lesión:  
Los cirujanos perdieron la cabeza, y la pobre Laura murió. Pensaron en la 
ovariotomía, abriéndole el vientre, pero fue demasiado tarde. Además, ella lo 
había prohibido. “No quiero que lastimen mi cuerpo, no quiero tener, si vivo, 
huella alguna que recuerde la enfermedad”67. (67) 
De esta manera, Laura sacrifica su vida al prohibir la única forma de salvarse, ya 
que una cicatriz sería una mácula que mermaría su belleza. Por tanto, prefirió conservar 
intacta su hermosa figura en lugar de mantenerse con vida. Este hecho, al parecer, 
significaría la representación de la «bella muerta»: 
La muerte le quitó la vida, pero no la hermosura68. ¡Qué bella estaba! parecía 
una estatua de Carrara69. Escultores acudieron a modelar su perfil griego, sus 
manos y sus pies, y un pintor la ha representado entre tules blancos y lirios como 
una virgen celeste. Conservó su sonrisa irónica y desdeñosa que parecía decir 
contrastando con la palidez del rostro: pertenezco a lo azul, a lo intangible, ¡he 
dejado el carnaval de la vida! (68) 
Esta apropiación del tópico significa la derrota de la protagonista. Si bien la 
simbolización de la enfermedad no se basó en el imaginario cultural de la época ―que se 
caracterizó por el embellecimiento femenino a causa de la palidez, debilidad, postración 
y agonía―, sino en un constante movimiento y mayor autonomía como mujer, la 
aparición de la «bella muerta» al final del relato y la adquisición de sus rasgos ―la palidez 
del mármol de Carrara y la agonía― consisten y provocan la nulidad de la libertad que 
 
67 El resaltado es mío. 
68 El resaltado es mío. 
69 Carrara es un municipio italiano, ubicado en la región de Toscana, famoso por su industria marmolista, 
la que procesa el mármol blanco que se extrae de sus alrededores, el cual es conocido como el «mármol de 
Carrara». En la novela, se alude a este elemento referencial para señalar el color pálido que ha adquirido el 
cuerpo muerto de Laura. 
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había logrado conseguir Laura frente a las limitaciones intelectuales y sociales que 
sometieron al desarrollo e independencia de las mujeres de inicios del siglo XX. Por 
consiguiente, la muerte cancela el significado de la libertad femenina y sobrepone el de 
las limitaciones del orden establecido. 
3.6. Erotismo y enfermedad 
En este apartado, se analizará la interacción médico-paciente, la cual se caracteriza por 
explorar el erotismo y el amor, mediante la relación del discurso médico y la sexualidad, 
cuya representación en el discurso literario es uno de los rasgos más resaltantes de la 
literatura de la época. Además, dicha interacción es una transgresión a los parámetros 
médicos y a la normatividad sexual, tanto masculina como femenina. 
Ricardo Gullón en Direcciones del Modernismo (1990) propone al erotismo como 
una de las tendencias de este movimiento artístico-cultural de fin de siglo, a su vez 
asociado con el misticismo y la muerte. En primer lugar, la relación entre erotismo y 
misticismo se logra ya que coinciden en el concepto de liberación del yo: 
El punto de coincidencia entre erotismo y misticismo es justamente la sombría 
necesidad de perderse en otra cosa. Por la vía mística trata el hombre de integrarse 
con algo que no es de él: en su rendimiento, desaparece el yo, y sin morir del todo 
vuelve a vivir transfigurado y fundido con esa otra cosa del todo con esa otra en 
quien seguirá alentando lo que antes fue su ser. (86) 
En otras palabras, en la literatura finisecular, el erotismo significó negación de la 
realidad: «Y el erotismo finisecular, sobre todo el de los entonces “decadentes”, postula 
también un agotamiento que, de fantasía en fantasía al negar la realidad negará a quien la 
vive» (86). Y, en segundo lugar, la relación erotismo y muerte («Eros y Thanatos en el 
Modernismo») se centra en la trascendencia del amor ante la frontera de la muerte, lo cual 
permite establecer relaciones en el «más allá». 
Por otro lado, Gullón señala otros posibles sentidos del erotismo, en cuanto al 
amor, al sexo y al sufrimiento. El autor sostiene que algunos pretenden explicar los actos 
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sexuales como una «derivación natural del sentimiento amoroso», a fin de presentar estos 
«excesos» como menos viciosos y censurables. Sin embargo, lo anterior presenta un 
inconveniente: no siempre es verdad. Es decir, la explicación es solo un disfraz del 
«vínculo del erotismo con el sexo y su autonomía», lo cual puede implicar la nulidad del 
amor al cosificar al cuerpo (85). 
También, Ricardo Gullón indica que tanto la violencia como la sangre están 
asociadas al erotismo ―el caso de la sangre ya se observó en el capítulo segundo acerca 
de LCT. Por su parte, Lily Litvak, en su ya citado Erotismo fin de siglo, sostiene que el 
horror se configuró como una fuente de belleza y de placer, lo cual forjó la sensibilidad 
del siglo XIX: 
La época que estudiamos acogió esta estética y se entregó a los mil y un 
refinamientos voluptuosos de la perversidad. Incontables obras de aquellos años 
revelan un eros de rostro cruel, y la pertinencia perversa de un placer obtenido por 
la degradación y el sufrimiento. (125) 
Para el análisis que se presentará a continuación, se considerarán los anteriores 
puntos mencionados en cuanto al erotismo, especialmente el relacionado con el sexo y el 
amor; no obstante, en el caso de la violencia, observamos que este sentido del erotismo 
no se encuentra representado en la novela de Cáceres, sino uno en relación al dolor y 
sufrimiento provocados por la enfermedad y acentuados por la práctica de relaciones 
sexuales. 
Desde el momento en el que se conocieron, Laura y Leopoldo Castel 
simpatizaron, ya sea por el atractivo de ambos o por sus necesidades: «El doctor Castel 
fijó sus grandes ojos carmelitos como hábito de monje, en los de Laura, y conmoviose 
ante la mirada angustiada y suplicante de ésta. Una ráfaga de simpatía cruzó inadvertida 
por esos dos espíritus, anhelante uno, investigador el otro» (21). Sin embargo, también, 
durante esta primera consulta de diagnóstico, se advierte al lector de un futuro trágico, ya 
144 
que se sugiere una atmósfera de tristeza en la clínica durante la auscultación, 
presentándose así un vaticinio de una historia lúgubre entre ambos personajes: 
Ella estaba pálida, una angustia secreta la oprimía el pecho, él pensativo; ambos 
guardaban silencio. Laura se acostó cómodamente, el doctor la puso una 
almohadilla debajo de la cabeza, luego le colocó los pies en los estribos que 
estaban en alto, al terminar el lecho… 
Las pisadas del doctor resonaron con eco estridente en la quietud de la habitación; 
el momento era solemne. Una atmósfera de melancolía, algo vago y como de 
siniestro augurio invadía la clínica70. (22) 
Se sugiere, así, una advertencia al lector de que, al relacionarse estos dos 
personajes, se podría desatar una serie de sucesos desafortunados. El examen consiste, en 
un primer momento, en una revisión visual. Como segunda parte, se procede a un examen 
de tacto, el cual significa un contacto físico. 
Cuando hubo terminado el examen ocular, el doctor procedió al del tacto, en el 
cual trato de ser tan fino, tan delicado, como el más abnegado amante71. Se 
colocó al lado de Laura, y sin mirarla, con la vista baja, deslizó sus manos 
suavemente, una en la parte interior y otra en la exterior del vientre. Unas manos 
calientes y vigorosas en las que más bien existía la caricia voluptuosa, que no la 
aspereza del cirujano. Laura olvidó un instante al facultativo, absorta por el 
hombre que tenía delante, solícito y grave. Sintió que la sangre circulaba por 
sus venas aceleradamente; un calor febril invadió su cuerpo, perlas de agua 
brotaron de su frente. El doctor se acercó a la cabecera mirándola tiernamente y 
después de decirle: ―Disculpe usted señora, un instante y termino; ―principió 
más bien que a auscultarle a comprimirle blandamente los pechos; tanta era la 
finura y el reparo que empleaba. Un ligero carmín teñía las mejillas de Laura, 
quien no acertó a encontrar contestación alguna; respiraba con dificultad 
denunciando la angustia amorosa no satisfecha. (23) 
Esta es una de las interacciones más sensuales de la novela. Podemos presenciar, 
primero, un símil entre el médico como un sacrificado amante, cuyas manos calientes y 
fuertes proveen más caricias que tratos bruscos propios de los médicos. Esta delicadeza 
provoca que Laura no observe al médico, sino al hombre. Además, el tacto de sus partes 
 
70 El resaltado es mío. 
71 El resaltado es mío. 
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íntimas causa pudor y, a la vez, excitación sexual en ella, la cual se transforma en una 
«angustia amorosa no satisfecha». 
Luego, haciendo un gran esfuerzo, tratando de parecer serena, para que el doctor 
no observase el carmín que enrojecía sus mejillas, con un calor como de llama que 
le subía al pecho, se decía: ―Espero que llegaré a acostumbrarme a la desnudez 
a que me obliga la clínica, ﹘no obstante, apenas se encontraba fuera imaginábase 
que los ojos del doctor la seguían con esa fijeza extraña que parecía brindarle en 
el amor un enigma remoto de generaciones extinguidas, revelándole 
voluptuosidades ignoradas; un amor desconocido, capaz de revivir las tradiciones 
de los enamorados ancestrales; de pasión que consume, de alegría que enloquece, 
de olvido que idiotiza y de abandono que mata. (31-31) 
Al inicio del relato se da a conocer que Laura no se ha mostrado desnuda antes, 
excepto a su difunto esposo, pero la interacción con Castel prácticamente la obliga a 
transgredir este límite propio. Aparte de la excitación y angustia física, el desnudo 
también le afecta, incluso cree que se llegará a acostumbrar a aquello. Imagina que la 
presencia del médico trascenderá los límites de la clínica, lo cual provocaría en ella pensar 
en las voluptuosidades del amor que ha ignorado hasta el momento. Se presenta, así, un 
incipiente redescubrimiento de la pasión amorosa, la cual, poco a poco, se desarrolla a 
raíz de la amistad.  
Estando poco acostumbrado a pasar momentos de solaz, las visitas de Laura 
procuránbale la alegría de un oasis en medio de la caravana doliente que acudía a 
él sediento de salud. Ordenaba las otras consultas de sus enfermos de tal modo, 
que podía consagrarle una extensa hora, durante la cual dedicaban largo rato 
a la charla, anhelada y jocosamente instructiva, de la que sólo pueden 
disfrutar los que tienen el ánimo de beatitud y luz en la mente72. (32) 
Son importantes las cualidades referidas para cada personaje: la beatitud y la 
inteligencia, propias de Laura y de Leopoldo Castel, respectivamente. Ambas eran 
virtudes apreciadas en la época ―recuérdese la religiosidad practicada por la autora y las 
aptitudes admiradas en los médicos, lo que justificaba el papel conductor al progreso que 
se les asignaba―, y permitían que las conversaciones sean entretenidas, alegres y 
 
72 El resaltado es mío. 
146 
didácticas. Esta afinidad causa el surgimiento de una relación amical entre ambos: «Una 
amistad profunda, sincera, íntima, habíase establecido entre ellos, debido a la frecuencia 
con que se veían, a la armonía de sus ideas, a las deliciosas charlas con que se deleitaban 
[...]» (37). Mientras tanto, continúan el tratamiento y, por tanto, las interacciones físicas 
entre ambos: 
El doctor se precipitó a su lado y principió a desvestirla, lentamente, con gran 
unción, como lo haría un esposo en la noche de sus nupcias, para no herir el rubor 
virginal de la desposada. Primero fue la falda, luego la blusa y después el corsé y 
las cintas que sujetaban los tirantes a las medias. (36) 
En la cita anterior, se observa un símil del médico y esposo, debido a la entrega y 
disposición de aquel al desvestir a su paciente. Asimismo, se observan, nuevamente, las 
prendas femeninas que eran eróticas para la época: el corsé, los tirantes y las medias. 
Luego de desvestirla, se produce un contacto corporal más cercano, lo cual es demandado 
por el tratamiento. 
Uno de sus senos se escapó del escote de la camisa, el doctor lo tomó en sus manos 
y lo presionó entre sus dedos muellamente. ―Las glándulas no están irritadas 
―dijo. ―Indudablemente que está usted muy aliviada. 
Unos segundos después, al introducirle el espéculo, un instante pareció turbado, 
más no tardó en sobreponerse a la emoción y con apariencia serena continuó: 
―Está usted sumamente congestionada; por su salud, con las tentaciones que de 
diario se le ofrecen no vaya usted a cometer una locura que le sería fatal. 
Escúcheme: como médico yo sé dónde pueden conducir las imperiosas exigencias 
de la naturaleza a cualquiera mujer, a pesar de todo sentimiento de honradez y por 
casta que ella sea. Le suplico que no se ofenda usted Laura, no crea que dudo de 
usted, cumplo un deber al hablarle así; es el facultativo el que habla. En este 
momento no soy el amigo. (38) 
Durante este examen de tacto a las zonas erógenas, la narración adquiere una 
mayor connotación sexual. La visibilidad de uno de los pechos y la introducción del 
espéculo en el cuerpo de Laura pueden ser considerados como gestos de un acto sexual. 
El análisis permite observar que el cuerpo de la protagonista no se encuentra sano y, a 
causa de esto, las recomendaciones del médico se centran en no mantener relaciones 
sexuales. Castel, también, supone que Laura no es una mujer promiscua y sin querer herir 
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su dignidad, como facultativo, le exhorta a no caer en las exigencias de la naturaleza. Ante 
estas palabras, la enferma siente como su deseo es restringido por la ciencia médica: 
De los labios de Laura, se escapó un suspiro ahogado, abrió los ojos que tenía 
entornados y haciendo un esfuerzo pareció despertar como de un letargo y volver 
a la razón rechazando un ensueño de placer. Al fin habló en ella toda la dignidad 
de su espíritu abatido por la materia. 
—No, doctor, puede usted estar tranquilo, una mujer tiene siempre, por encima de 
todo deseo, reservas que los hombres ignoran; hasta que mi corazón no se 
conmueva estoy segura de vencer siempre. 
Mientras que así hablaba; su cuerpo palpitaba como el de un pez que busca el 
agua, y ocultamente una voz secreta decíala desde lo íntimo de sus entrañas: —
Tómame en tus brazos, estréchame, que nuestros cuerpos lleguen a estar unidos 
que lleguen a estar unidos que yo sienta tu alma incorporarse en la unión 
amorosa… (39) 
La reacción de Laura es un recobro de la razón ante el dominio del deseo. El 
placer, nuevamente, no ha sido satisfecho. Así, se presenta la dicotomía placer/razón, la 
cual también significa un conflicto interno para Laura: por un lado, ella siente ya una 
fuerte atracción por Castel; por otro, la racionalidad del médico se impone al deseo 
suscitado, además de despertar su dignidad y (re)conciencia del mal en su cuerpo. Su 
honra femenina se manifiesta, y sostiene que se sobrepondrá ante todo deseo si su corazón 
no se conmueve, es decir, hasta no sentirse enamorada, no mantendrá alguna relación con 
un hombre. En síntesis, en estos momentos, la enfermedad, la razón y la praxis médica 
son obstáculos para consumar los deseos sexuales de Laura. 
Resignada, luego de sentir cómo sus anhelos son descartados de cumplirse, la 
protagonista declara su desesperación a manera de huir de la pasión e incluso, asegura 
detestar el sensualismo: «¿Cuándo sanaré? Y sus labios precipitadamente continuaban 
moviéndose, pronunciando las palabras como un medio para huir de sus deseos» (39). En 
relación a estas palabras, no obstante, Castel se limita a indicar que teme que ella 
complique su estado a causa de tener un amante. Con estas palabras, la razón se impone 
a la pasión: 
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Temo mucho, Laura, que cuando usted abandone esta clínica, acepte un amante y 
Dios sabe en qué condiciones la ponga. Le digo esto únicamente por el gran interés 
que me inspira usted como lo haría con mi mujer. 
Estas últimas palabras produjeron en Laura el efecto de la medicina que 
deseaba, destruyendo el encanto voluptuoso. (39) 
Días después, Castel le comunica a Laura que el tratamiento ha finalizado y, lo 
cual implica la separación de ambos. Laura no recibe con alegría esta noticia; le parece, 
en cambio, que el médico ha apresurado el final de la curación para no verla más.  
Laura no había pensado en que fatalmente debía llegar el término de la curación 
y el momento de la despedida. Le pareció que el doctor lo anticipaba porque no le 
interesaba verla y por un instante se sintió como ofendida; sin embargo, dominó 
su sorpresa, comprendiendo fácilmente que el doctor tenía razón, puesto que 
inevitablemente este día debía llegar: el de la separación. (43) 
Tras el distanciamiento, Laura retoma su ritmo habitual de vida: asiste 
nuevamente a fiestas y paseos, intentado recuperar el tiempo perdido y distraerse con las 
diversiones que le ofrecía la vida de la ciudad: 
Laura pasó una semana yendo a fiestas y paseos, aturdiéndose en la vida de 
diversiones que antes había vivido, recuperando el tiempo perdido, como solía 
decir, mas la nostalgia de la clínica la invadía siempre y el recuerdo del doctor 
Castel, a veces solícito cual enamorado y huyéndole otras, cuando lo creía más 
rendido, la obsesionaba; alguna vez le ocurrió el deseo de conquistar su amor, 
halagaba la vanidad de su belleza, lograr el amor del hombre al cual se le mostraba 
el único mal físico capaz de contener todo deseo. 
No obstante, extrañaba al ambiente de la clínica y a Castel, como médico y como 
hombre enamorado. Es más, pensó en conquistarlo, respaldada en su belleza, mas esto 
fue impedido por la enfermedad, la cual no tarda en manifestarse nuevamente. El malestar 
la obliga a acudir, nuevamente, al consultorio de Leopoldo Castel: 
[...] hasta que una tarde el malestar que la producía el vientre obligola a acudir al 
médico, quien al verla no pudo ocultar la impresión de alegría que se pintó en su 
semblante. Laura se le presentaba bajo un nuevo aspecto, había vuelto a usar el 
corsé como antes; el cuerpo se le había afinado y aparecía elegante, coqueta y 
juvenil, cual la primavera que coloreaba la ciudad con claridad de vida. (47) 
Ella reaparece ante Castel con una apariencia renovada, más juvenil, esbelta y 
coqueta, es decir, con la gracia femenina que siempre la había caracterizado. Además de 
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la impresión suscitada en el doctor, ambos personajes se sienten influenciados por la 
atmósfera y el entorno: 
Tanto Laura como el doctor sentían la alegría exuberante e inconsciente que 
inspira en los temperamentos tropicales la naturaleza lujuriante del estío73. 
Se sentían alegres, con la ingenuidad infantil, hablaban puerilidades y reían como 
chiquillos sin tener razón ni motivo alguno. (51) 
La interacción entre ellos pareciera la de dos enamorados, ya que la conversación 
fútil está acompañada de risas y de cierta ingenuidad. Así, y alentados por una atmósfera 
sensual, el primer beso es inevitable. La reacción después de este es una muestra de que 
era previsiblemente natural: «Luego se miraron y ninguno pareció sorprendido, ni 
siquiera hicieron la menor alusión a la manifestación de amor que acababan de prodigarse, 
tan natural les parecía que se desbordase lo que hacía tiempo tenían escondido en el 
corazón» (52). 
El sentimiento permanecía, hasta este momento de la narración, latente. Este se 
origina a partir del preámbulo de la enfermedad y de las circunstancias relacionadas a 
ella: el diagnóstico y el tratamiento, el cual implicó un contacto más íntimo y sexual. 
Mientras Laura se siente invadida por una sensualidad incontrolable e irresistible, Castel, 
no obstante, pretende controlar la situación; por tanto, se muestra razonable frente a las 
últimas acciones: 
- Se encuentra en tal estado, Laura, -le dijo sentándose a su lado, —que va a ser 
imposible hacerle curación alguna. Dios sabe que las necesita usted… No 
cometamos ninguna locura, mi deber de médico está antes que todo, usted ha 
confiado su salud, y yo le soy responsable de ella. (52) 
Nuevamente, y de manera sorpresiva para nuestra protagonista, se impone la razón 
ante el deseo, y así el deber médico es más importante para Castel. Por tanto, la 
enfermedad y la medicina son obstáculos para que Laura satisfaga sus deseos. Incluso, 
 
73 El resaltado es mío. 
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ella se siente ofendida y rechazada, pero lejos de resignarse, insiste en conquistar al 
facultativo: 
Cual una resurrección de vanidades muertas habló su orgullo; sintiose herida la 
mujer hermosa y la hembra desdeñada. Tal vez el doctor sentía repulsión por el 
cuerpo enfermo, el mal era más poderoso que todo deseo, que toda voluptuosidad 
y lo apartaba de ella, de la Venus enamorada. [...] ¿era éste un rechazo instintivo 
del vigor, de la salud exuberante, al aproximarse a la carne pálida, pobre en 
coloración sanguínea? [...] lejos de abatirse, el instinto ofendido de la mujer que 
se cree soberana, revolvió todas sus creencias, todos sus prejuicios, todos sus 
temores, en una protesta muda de suplicio anhelante. Como impelida por una 
fuerza extraña, se puso a hablar con verbosidad ajena a sus costumbres recatadas. 
—¿Por qué no me dice usted doctor que me ama? Por favor, quiero saber si me 
ama usted. (53) 
En su respuesta, prescinde del recato y del pudor, manifestando sus sentimientos. 
Además, al no obtener la respuesta que esperaba, insiste con un gesto que sorprende a 
Castel: 
Laura le cogió ambas manos, y besándolas con pasión exclamó: —Estas manos 
que me hacen tanto bien. 
—Este es el amor de usted Laura, no se equivoque, sólo le inspiro gratitud. 
Laura, con un movimiento rápido se sentó sobre las rodillas doctor, y 
efusivamente, queriendo borrar la impresión penosa que sus palabras produjeran, 
loca de alegría le devoraba a besos… El doctor olvidó que era médico, que estaba 
con una mujer nerviosa, excitada por el mal y olvidó también que se encontraba 
en su consultorio, donde un número considerable de pacientes hacía más de una 
hora que esperaban sus cuidados, y convirtió el canapé blanco en un lecho de 
caricias… (53) 
El gesto de besar las manos parece ser de agradecimiento y no de amor, por eso 
Castel interpreta que Laura confunde sus sentimientos. Sin embargo, a raíz de los besos 
de ella, el médico omite tanto la enfermedad como los principios de su profesión, y se 
deja arrastrar por la pasión, la sensualidad y la belleza de Laura: 
Su goce fue inmenso, inusitado, como jamás le había sentido hasta entonces; 
gozaba su inteligencia, su alma y sus sentidos. La actitud de Laura, durante la 
realidad del amor, fue de abnegación. Una hilera de vasos de cristales blancos que 
contenían el líquido, color del topacio, que debía ser analizado posteriormente por 
el doctor, justamente se encontraban colocados al frente de ella, y sus ojos sin 
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poder evitarlo, miraban el líquido segregado por los enfermos. Esta visión 
impidiole concretar sus sentidos y sentir el espasmo supremo. (54) 
El goce de Laura fue intenso, pese a cumplir un rol pasivo o secundario. No 
obstante, no logra experimentar el clímax sexual, ya que siente limitado el placer por la 
imagen de las muestras para análisis de los pacientes; por tanto, nuevamente la 
enfermedad se interpone entre Laura y el placer. Después de consumar el acto, quizá 
siendo conscientes de la transgresión que habían cometido, disponen a ordenar todos los 
objetos que habían sido alterados durante la unión: 
El despertar de la razón, después de haber gozado del amor, suele tener momentos 
de zozobra. En silencio y precipitadamente, como dos delincuentes que quisieran 
borrar las huellas de un crimen, procedieron a preparar los aparatos de curación y 
luego a ponerlo todo en orden. (55) 
Ambos personajes atraviesan ciertos cambios a raíz de la relación adúltera74 que 
mantienen. El tratamiento de la enfermedad permitió el acercamiento de ellos; por tanto, 
la curación del mal y sus implicancias suscitaron un romance entre los personajes. El 
comienzo de esta relación significa reconocimiento y liberación. Castel siente el ímpetu 
de la juventud: es el redescubrimiento del amor, el cual había olvidado en su vida marital. 
Además, las curaciones se tornan lúdicas, ya que él juega con su paciente durante las 
sesiones en la clínica: 
La más franca y cordial alegría reinó entre Laura y el doctor; éste decíase haber 
vuelto a su primera juventud. las prendas de Laura le servían de disfraz. Unas 
veces jugaba con el sombrero, o simulaba aspirar el perfume de las rosas que le 
 
74 El adulterio era considerado como un grave delito jurídico y como un pecado religioso. No solo 
significaba una falta a la alianza marital, sino, además, era el reconocimiento del poder de las pasiones 
sexuales sobre las normas o instituciones morales. Asimismo, era una conducta contraria a la decencia. No 
obstante, el adulterio funcionaba, muchas veces, como el móvil implícito de la trama (Velázquez 2017: 
205). En La rosa muerta, el matrimonio no es representado, pero sí las consecuencias de un mal matrimonio, 
en este caso, el adulterio, del cual dimanan dos ideas: a) el alejamiento de Castel de su labor como médico 
o la negación de la razón, y b) el poder de la pasión, especialmente la femenina. Estas acciones ocasionarán 
la muerte de la protagonista, demostrando, de esta manera, que el adulterio es un tópico ligado a la tentación 
y a la muerte: «El tema del adulterio se encuentra presente en la novela andina como un límite tentador y 
peligroso, que rara vez se cruza. Si se cruza, la muerte o la desgracia para los adúlteros es la sanción 
narrativa más frecuente. El adulterio es un desafío al orden jurídico-religioso porque pone en entredicho las 
filiaciones y socava el control y la subordinación de la esposa al marido. También, funciona como un 
espacio tensional, pues sirve para criticar los matrimonios sin amor, y para afirmar la voluntad del deseo 
femenino» (Velázquez 2017: 213). 
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adornaban; otras se envolvía la cabeza en el velo, y los instrumentos de la clínica 
perdían su aspecto solemne contribuyendo a completar estas bromas de disfraz 
improvisado y travieso. (57) 
Asimismo, el idilio con su médico provoca un cambio de perspectiva en Laura: 
Laura fue feliz, enteramente feliz; le parecía que la vida, al suave amparo de la 
caricia voluptuosa, tenía doble encanto, y de tal modo llegó a adormecerse, en 
su espíritu, todo raciocinio, que hasta sus tradicionales creencias religiosas se 
desvanecieron en un éter de somnolencia nacarada75. No se explicaba cómo 
había podido pasar los primeros años de su juventud sin cobijarse bajo el manto 
de la dulzura que le prodigaba su amante. (61) 
Este nuevo amor significa la felicidad para Laura; la vida le parece un encanto o 
una somnolencia encantada e, incluso, la razón y la religiosidad ―cualidades resaltantes 
de la protagonista―se encuentran inmovilizadas por efectos del enamoramiento y pasión. 
Por tanto, la insensibilidad y la frialdad, como consecuencias de la decepción amorosa de 
su matrimonio, quedan desplazadas por la ilusión de este nuevo amor. Además, Laura 
supera su rechazo al sensualismo y al nudismo ―recuérdese su reserva ante artistas que 
deseaban representar su belleza― al lograr desnudarse frente a Castel ya sin ningún 
escrúpulo: 
Una noche no queriendo interrumpir la conversación en que estaban empeñados, 
Laura, distraídamente, principió a desvestirse delante de su amante, lo que produjo 
a éste tan visible malestar que no pudo dominar el decirla: ―Por favor, no se 
desvista usted delante de mí, piense que en la clínica todas las enfermas hacen lo 
mismo. No se imagina usted cuánto me persigue esa visión desagradable y el 
esfuerzo que necesita hacer todo mi ser para rechazarla. (58) 
No obstante, este acto no resulta agradable para Castel, sino repulsivo a causa de 
la naturalización de aquel en la práctica médica. Es decir, la mecanización del desnudo 
en su profesión torna desagradable la naturalidad que, por su parte, había logrado adquirir 
Laura al desvestirse. Así, nuevamente, la enfermedad y la praxis médica impiden un total 
desenvolvimiento placentero entre los amantes. Incluso, la protagonista está segura de 
que, además, Castel no puede omitir los recuerdos de las curaciones durante la intimidad: 
 
75 El resaltado es mío. 
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No le cabía duda, la bondad del doctor, dispuesto siempre sacrificarse, habíale 
impedido manifestarle antes, con cuánta fuerza el espectáculo de la materia 
enferma le perseguía sin poder apartarle de su mente. La pasión originó un olvido 
que sólo duró algunas horas, tal vez algunos meses con cortos intervalos, y ahora 
reaparecía la realidad tenez e imborrable. (59) 
 
Si bien la curación del mal había sido el preámbulo del acercamiento entre el 
médico y su paciente, ahora, la subsistencia de la enfermedad obstaculiza la tranquilidad 
y el encanto que Laura sintió al inició de la relación con Castel, y supone que este 
experimenta cierta repugnancia ante el cuerpo enfermo: 
Laura había tenido siempre el presentimiento de que en su unión amorosa, el 
doctor vencía cierta repugnancia instintiva; que hacía un esfuerzo para dominarse 
e impedir que ella se percatase de su inquietud. En vano, durante largos meses 
forjose la ilusión de que podría quedar enteramente curada; insistente, 
desesperante, con empeño invencible el mal la alarmaba; no obstante, su principal 
empeño fue tratar de ocultar en lo profundo de su vientre la punzada dolorosa que 
allí existía, destrozándole las entrañas y el alma y capaz de desencantar a su 
amante, de desilusionarle. (60) 
Por tal razón ―y para continuar al lado de su médico― Laura no manifiesta ni 
comunica dolor físico alguno ocasionado por la enfermedad. Ella sabe que cualquier señal 
de sufrimiento bastaría para que Castel abandonará el papel de amante y retomará el de 
facultativo, lo cual implicaría el término de la relación. 
Temerosa, avarienta de su cariño, meditaba sus palabras, evitando un quejido, un 
lamento, que pudiese advertir al médico e inducirle a una separación. Estaba 
convencida de que sacrificaría su amor a su deber, le sabía abnegado, poderoso y 
fuerte de voluntad. (60) 
Leopoldo Castel es completamente seducido por la sensualidad y belleza de su 
paciente, sin advertir su malestar y sufrimiento provocados por la enfermedad. Por 
consiguiente, durante el idilio, la pasión y el placer vencieron a la racionalidad del 
médico, lo cual desencadenará los trágicos hechos finales. 
El doctor se acostumbró fácilmente a ver en Laura a la amante y no a la enferma. 
La obligación contraída de asistirla quedó relegada en un abandono indolente y 
delicioso. El arte femenino de atraer, de seducir, le acaparó durante algún tiempo, 
por encima de todo escrúpulo. El beso del amor ahogó la voz de la razón. (61) 
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Es así, que el amor y la agonía comparten el mismo tiempo y espacio: la unión de 
los amantes y el cuerpo de Laura, respectivamente. El dolor negado se convierte en una 
agonía placentera, ya que su silencio es la condición necesaria para la prevalencia de la 
unión amorosa. Solo cuando el médico le comunica que no la acompañará durante la 
noche en que ella se siente realmente mal, ella es consciente de la gravedad de haber 
callado su sufrimiento por querer conservar el amor de Leopoldo Castel. 
El mal, el enemigo, acababa de presentársele sangriento, era imposible continuar 
escondiéndole; imperioso cual un soberano, se manifestaba inclemente en su furia 
destructora; Laura, de reina, convirtiose en sierva. Hubo de resignarse al vasallaje 
físico; mas no al del espíritu; renunció al imperio del amor, al castillo de las 
moradas tornasoles cual los ópalos, y este renunciamiento voluntario de la amante, 
cuando el corazón sufre  
y necesita más que nunca de cariño, implicaba un acto heroico. No se resignó 
como el cordero eucarístico a mostrarse en actitud de mansedumbre, a ofrecer el 
sacrificio de consunción y sin belleza del despojo de la materia humana. (62) 
Finalmente, Laura no insistirá en mantener el amor de Castel, ya que la 
enfermedad estaba en un punto de desarrollo que era imposible esconderlo y negarlo por 
más tiempo. Acepta la gravedad del dolor y, así, el final de su relación, pero está 
convencida de que no dejará que se mancille su belleza por el daño que producía el mal 












1. El repaso de los distintos estudios historiográficos del modernismo peruano, y el 
contraste entre ellos, nos permite plantear a) las diferencias de sus planteamientos y 
b) la ausencia de una perspectiva del modernismo como periodo cultural trasatlántico 
―ya que solo se le ha estudiado como movimiento artístico―, lo cual permitiría 
comprender las distintas manifestaciones que presenta este movimiento, incluso en 
un mismo país. El modernismo fue un movimiento contradictorio, ya que manifestó, 
en un mismo espacio-tiempo, vertientes y perspectivas opuestas como, por ejemplo, 
mesticista/hispanista, ciudad/campo, regionalista/exotista y arielista/colónida. 
Considerando los rasgos mencionados, proponemos tres momentos del modernismo 
peruano: a) Modernismo inicial. Presenta a dos autores principales, José Santos 
Chocano y Manuel González Prada. Chocano introduce nuevos paisajes y 
pomposidad en su poesía; sin embargo, aún presenta rasgos románticos españoles 
como el tratamiento de temas amorosos y la presencia de la tradición literaria 
hispanista. El segundo es considerado el precursor del modernismo. b) Modernismo 
pleno. Este momento presenta influencias francesas, medievales y orientales. 
Encontramos vertientes decadentistas, simbolistas y degeneracionistas; una 
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exotización del indio, del paisaje peruano y de su pasado incaico, manifestando 
muchas veces posturas hispanistas y mesticistas. Asimismo, podemos encontrar en 
sus narrativas respuestas a los procesos modernizadores y burgueses, por ejemplo, a 
las campañas de salud e higiene, las cuales buscaban la salud de los cuerpos para una 
productividad óptima. Además, se desarrolló la poesía, el cuento, la novela y la 
crónica. c) Modernismo tardío. En este momento apreciamos un agotamiento del 
modernismo, mas no un abandono total de su forma, la cual sigue presente en la 
escritura elaborada y estética. Este es un momento de transición del modernismo hacia 
el regionalismo y el vanguardismo; por tanto, en este se pueden observar 
representaciones de espacios provincianos, y realidades más íntimas y familiares. 
2. El recuento de los estudios acerca de la novela modernista del Perú permite observar 
la ausencia de una perspectiva homogénea entre sus propuestas, lo cual demuestra que 
estas distintas perspectivas de comprensión se debe a la complejidad de la época 
cultural estudiada, la cual presenta diferentes manifestaciones según el país en donde 
se desarrolló. De igual manera, se evidencian discrepancias en torno a los posibles 
límites de la narrativa modernista al confundirlos con los postulados vanguardistas, 
tal como sucede en el estudio de Edmundo Bendezú. Por último, aún la investigación 
de las novelas peruanas del entresiglos es un terreno prácticamente inexplorado, ya 
que solo se han estudiado un número mínimo de estas. Por consiguiente, es necesaria 
la revaloración de estas obras, la mayoría excluidas de nuestro canon, para un mayor 
y óptimo enriquecimiento académico literario. 
3. El modernismo, en su búsqueda de nuevas representaciones transgresoras, abordó 
tópicos relacionados al mal, sexualidad, muerte y enfermedad, influenciados por la 
prédica médica e higienista del siglo XIX, para la elaboración de posturas artísticas 
contestatarias al orden burgués, el cual priorizaba la salud y la higiene como el estado 
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idóneo del cuerpo para la producción económica de una nación. Por consiguiente, las 
novelas La ciudad de los tísicos y La rosa muerta, se inscriben dentro de esta 
tendencia —en el momento que hemos reconocido, anteriormente, como modernismo 
pleno—, ya que se inspiraron de los postulados médicos de la época para 
reformularlos y, así, elaborar representaciones literarias transgresoras contra la salud 
y el orden social aspirados por la sociedad burguesa. 
4. Las metáforas creadas en torno a las enfermedades del cáncer y de la tuberculosis 
reflejaron las preocupaciones y problemáticas de la humanidad de fines del siglo XIX 
e inicios de XX. Estas representaciones, en paralelo a la salud, definen un ideal de 
formas sociales que sugieren una actitud contraria al orden establecido en la época. 
Ambos males físicos son crisis que permiten alcanzar cierta libertad y autonomía 
frente a una realidad contraria a los deseos. Por un lado ―considerando los 
planteamientos de Sontag― observamos, en La ciudad de los tísicos, que la 
tuberculosis es una enfermedad asociada a la utopía y al placer sexual.  Por otro lado, 
en el caso de la representación del cáncer en La rosa muerta, concluimos que esta 
enfermedad está asociada a la autonomía femenina, tanto sexual como social. 
5. La mujer enferma adquiere, por un lado, una mayor carga sensual o hermosura y, por 
otro lado, mayor autonomía como sujeto sociosexual. En el caso de La ciudad de los 
tísicos, las mujeres tuberculosas presentan rasgos sensuales acrecentados por la fiebre, 
la tos y la sangre. En cambio, en La rosa muerta, la protagonista es testigo de cómo 
se reduce su belleza a raíz del desarrollo del cáncer. Sin embargo, los personajes 
femeninos, en ambas novelas, comparten los cambios en torno a la sexualidad que se 
manifiestan a causa del desarrollo de las enfermedades fìsicas. Estos cambios son 
contrarios a los que establece la decencia de la vida matrimonial; es más, el 
desenvolvimiento de los caracteres analizados se efectúa en los márgenes de esta 
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institución jurídico-religiosa, evidenciando la fuerza y dominio de las pasiones 
sexuales.  Por lo tanto, la enfermedad es el medio por el cual los personajes femeninos 
adquieren libertad sexual, tanto en espacios cosmopolitas como en aquellos alejados 
de la urbe moderna.  
6. La ausencia y presencia del médico también responden a las preocupaciones de la 
época, las cuales giran en torno al desarrollo, progreso, orden y razón. La ausencia 
del discurso médico en La ciudad de los tísicos representa la negación de la prédica 
científica que normatizaba el desarrollo de la sociedad. Así, la aldea de los tísicos 
puede desenvolverse sin la mirada médica que vigilaría su salud sexual y su actividad 
reproductiva o los casos de mortandad que atentarían contra el progreso de la 
comunidad. Por tanto, la idea de progreso en la novela de Abraham Valdelomar queda 
cancelada. En cuanto a La rosa muerta, esta novela sí cuenta con la presencia de este 
discurso, representado en el personaje de Leopoldo Castel. Si bien la mirada vigilante 
de la ciencia se instaura sobre el cuerpo enfermo ―y pretende controlarlo mediante 
la razón―, la figura del médico atraviesa un conflicto interno entre el deber y el deseo. 
Castel, al cometer adulterio y establecer una relación extramarital con Laura, 
desestabiliza dos discursos normativos: a) el matrimonio y b) el médico-científico. 
7. Por lo tanto, a partir de las interacciones entre los cuerpos enfermos y el discurso 
médico —presente o ausente—, las representaciones de la sexualidad, en ambas 
novelas, se caracterizan por desenvolverse en los márgenes del matrimonio, lo cual 
demuestra que las pasiones y la búsqueda del goce corporal se imponen sobre los 
valores enarbolados por la institución matrimonial. Esta libertad sexual es alcanzada 
solo mediante la presencia y desarrollo de la tuberculosis y el cáncer; es decir, la 
enfermedad es la crisis y el móvil que permiten la transgresión del orden social 
establecido y, al mismo tiempo, el establecimiento de uno nuevo. 
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8. Los espacios de ambas narraciones son diferentes entre sí. En La rosa muerta, la 
ciudad ―casi en su totalidad París― es el lugar donde transcurren las acciones. Este 
es el ambiente apropiado para que Laura represente la nueva imagen de la mujer 
moderna, independiente y sin relaciones ni parentescos, en pos de integrarse a la 
dinámica social e intelectual del momento. En cambio, en La ciudad de los tísicos, la 
aislada aldea de tuberculosos conforma un espacio idealizado que funciona 
independientemente de la ciudad moderna, porque se desenvuelve mediante modos 
de vida distintas a la de esta, tanto en el aspecto social, económico y sexual. Esta 
última idea se puede observar en la libertad sexual de los amantes, en la sensibilidad 
del artista enfermo, en la ausencia de la figura del médico y en la nulidad de las fuerzas 
de trabajo. Así, la novela de Valdelomar representa la imagen de la ciudad utópica, 
cuyo funcionamiento está basado en las dinámicas de la enfermedad y del esteticismo, 
mas no en los conceptos de orden, salud y progreso: fines que aspiraba la ciudad 
moderna para su consolidación y crecimiento.  
9. El proceso modernizador de inicios del siglo XX, en Latinoamérica, fue un periodo 
de renovación que desencadenó conflictos sociales que afectaron, principalmente, a 
la clase obrera, a los artistas e intelectuales, y a la cultura indígena. Frente a esta 
coyuntura, el modernismo desafía los convencionalismos morales de manera abierta 
y presenta una visión de mundo ajena a los conflictos sociales de la época, asimilando 
una sensibilidad distinta. Es por eso que el artista deja de ser el transmisor de los 
valores morales burgueses y presenta una nueva sensibilidad. Esto se observa en La 
ciudad de los tísicos, obra en la que el tópico del artista enfermo ―que se identifica 
con el hético Alphonsin― se desarrolla en relación al de la ciudad idealizada. En otras 
palabras, el sanatorio utópico es el lugar ideal donde el artista encuentra la posibilidad 
de desarrollar su obra, a causa de que la sociedad moderna manifiesta una sensibilidad 
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distinta a la suya, lo cual provoca que se considere a sí mismo como un ser ajeno o 
«extranjero» de su propia comunidad. 
10. La vida de los enfermos es un transcurrir de hechos y acciones en espera del último 
momento: la muerte. Antes del inminente final, los personajes, carcomidos por el mal, 
no desperdician momento alguno y viven al máximo el corto tiempo con el que 
cuentan. Por ende, podemos observar el tópico conocido como carpe diem. En el caso 
de la novela de Valdelomar, dicho tópico es evidente en las acciones de Armando y 
Margarita, quienes, en la certeza de la muerte, viven de manera intensa el presente. 
por otra parte, en la novela de Cáceres, dicho tópico lo encontramos en las 
experiencias que atraviesa Laura al involucrarse con Leopoldo Castel, a pesar de ser 
consciente del dolor y del peligro. 
11. La muerte simboliza el fin de la autonomía y de la vitalidad adquiridas gracias a la 
presencia y desarrollo de la enfermedad. En La ciudad de los tísicos, la muerte está 
representada por el advenimiento y establecimiento de la ciudad moderna ―los 
cuerpos sanos y vigorosos, la minería, la industria― en la aldea enferma, lo cual 
significaría la destrucción de esta por parte de los mecanismos capitalistas. Por otra 
parte, en La rosa muerta, la muerte es la cancelación de la libertad sociosexual 
femenina que había alcanzado Laura a pesar de las limitaciones intelectuales y 
sociales que enfrentaron las mujeres de inicios del siglo XX. Por consiguiente, la 
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